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DEŞERTUL FOAMEI 


Încă din anul 1910 începusem să călătoresc prin Asia 
centrală. Aventura ce am să v-o istorisesc aici - una din acelea 
cărora în Franţa li se spune „îndrăzneţe” - mi s-a întâmplat în 
vara anului 1922. 

În 1914 fusesem mobilizat ca agent secret prin vecinătatea 
coastelor Mării Negre, pe care le-am cutreierat în lung şi în lat, 
poate de zeci de ori. Cu acest prilej, a trebuit să iau parte la 
întreaga comedie de politică financiară ce s-a jucat între Golful 
Persic şi Marea Neagră, mai cu deosebire după sfârşitul anului 
1917. Aceasta, din cauză că finanța internaţională, entuziasmată 
de prăbuşirea ţarismului, râvnea, cu ajutorul unor trupe alese pe 
sprânceană, să pună mâna pe bogăţiile imense de care abundă 
Georgia şi, totodată, pe zăcămintele de petrol din Baku. Numai 
că în această luptă aprigă se aflau faţă în faţă două-sisteme 
bancare - al Franţei şi al Angliei - fiecare lucrând cu metoda lui. 
Clemenceau trimisese acolo pe toţi foştii subofiţeri ai 
batalioanelor din Africa precum şi companii disciplinare, 
socotind că printr-o acţiune rapidă şi brutală vor lua locul 
gentlemenilor englezi. A fost o luptă puţin tragicomică, în cursul 
căreia au căzut foarte puţini morţi. Dar adevărații beneficiari au 
fost Sovietele care, în 1918, recucereau Georgia printr-o lovitură 


neaşteptată şi măiastră. Nu-i vorbă, truda lor nu fusese nici 
simplă şi nici uşoară. Dar se cuvine să recunoaştem că sunt 
diplomaţi din instinct, ca de altfel toate popoarele a căror rasă 
îşi are obârşia în Asia, pământ al chibzuinţei şi mai ales al 
calculelor nepripite. Mă aflam, prin urmare, la Batumi, în ziua 
când a intrat acolo armata sovietică. Francez şi însărcinat eu o 
misiune delicată, am fost nevoit să părăsesc oraşul într-ascuns, 
neoprindu-mă decât la Constantinopol. Acolo, m-au ţinut şase 
luni de zile cu făgăduiala că voi fi trimis din nou în Asia, unde 
goana însetată după concesiuni petrolifere începea să atragă 
numeroase bande de aventurieri. 

În sfârşit, am fost demobilizat la Constantinopol şi, curând 
după aceea, angajat de Statele Unite cu organizarea şi 
conducerea unei expediţii prin Kabul, Khiva, Aralsk, pe marea 
de Aral şi apoi prin Astrahan, pe Caspica. Era vorba, nici mai 
mult nici mai puţin să tai drumul Sovietelor, care coborau de la 
Orenburg de-a dreptul în Buharia, unde ei constituiseră o 
republică, ce-şi întinsese hotarele până la Indu-Kuş. 

La epoca aceea regiunea era cam în fierbere. Este o mare 
imprudenţă să trezeşti aceste popoare adormite în mijlocul Asiei 
de câteva mii de ani. Sunt oameni care duc, acelaşi fel de 
existenţă de peste treizeci de veacuri, din generaţie în 
generaţie. Îi întâlneşti presăraţi de-a lungul unor teritorii imense 
şi cu toată slaba lor densitate, se găsesc însă, ici-colo, aşezări 
enorme. De altminteri sunt cu mult mai numeroşi decât pretind 
geografi... 

Dar dacă aceştia viețuiesc în cercul unor tradiţii grozav de 
înapoiate, nu trebuie să-i credem prea „conservatori”. În afară 
de religia lor, par destul de schimbători, iar inteligenţa cu care 
se fălesc e în stare să asimileze cu aceeaşi uşurinţă ca şi 
japonezii, secretele civilizaţiei noastre. Astfel că încercarea de-a 
ridica în picioare acest imens aluat omenesc e un risc plin de 
primejdii. Ar fi la fel cu ceea ce-a păţit Anglia pe care, de azi 
înainte, posesiunile ei din India au făcut-o să fie prevăzătoare. 
Numai Rusia cea nouă se joacă cu focul. Dar m-am îndepărtat de 
subiectul povestirii mele. 

Precum se ştie, americanii au fost şi mai sunt convinşi că 
există petrol între Sir-Daria şi Amu-Daria. Chiar acolo se află 
Buharia, o regiune ce cuprinde trei deșerturi: Gobi, Cara-Cum 


şi, între ele amândouă, vestitul Deşert al Foamei, unde mi s-a 
întâmplat aventura despre care este vorba. Americanii m-au 
trimis acolo. 

Trebuie să situăm această întindere de pământ în felul 
următor: la miază-zi e Afganistanul, de unde am pornit. In 
partea dinspre răsărit, stăpâneşte Tibetul atotputernic. Către 
apus, străbătând pustietăţi nesuferite, ajungi la Marea Caspică, 
ce hotărniceşte partea de nord a Persiei, iar pe la miază-noapte, 
te îndrepţi spre Rusia sau, mai bine zis, spre guvernământul 
Tobolsk. Această ţară haotică se aşterne pe suprafaţa a douăzeci 
de grade longitudine şi douăsprezece grade latitudine. După 
toate presupunerile şi chiar aparențele, bogății extraordinare 
zac îngropate pe aceste tărâmuri. Dar care o fi mijlocul de a face 
săpături în linişte şi nestânjenit de nimeni, laolaltă cu nişte 
locuitori prea puţin simpatici şi - cu oarecare dreptate - convinşi 
că cercetările europenilor n-au altă ţintă decât să le ia 
pământurile şi să-i robească? 

Acolo se vor juca cele mai formidabile intrigi diplomatice, 
cărora cred că numai războaiele occidentale le vor pune capăt. 
Totuşi, nu e vorba de mâine. Însă în ziua când industriile marilor 
naţiuni vor fi atins apogeul, acele îndepărtate ţinuturi vor fi un 
prilej neîntrerupt de căutat şi exploatat metale şi combustibili 
sau de dus o existenţă mai puţin zbuciumată, decât aiurea. Ca 
hienele se vor năpusti asupra Asiei. Localnicii o ghicesc prea 
bine. Cu blândeţea şi şiretenia înnăscută a rasei lor, se pricep să 
te slujească, tocmai atât cât au nevoie să tragă foloase de pe 
urma ta - şi încă foloase cât mai multe - dar încolo, sunt 
neîntrecuţi în a te păgubi, în chipul cel mai delicat, la limita 
exactă unde neajunsurile ce ţi le pun în cale te împiedică cu tot 
dinadinsul să-ţi mai duci lucrările la capăt. Aşa că vor trebui ani 
îndelungaţi pentru cunoaşterea temeinică a secretelor acestui 
continent nemăsurat căruia, la urma urmei, Europa nu-i este 
decât un pinten înaintat, cum e de pildă ţinutul Bretaniei în 
Franţa... 

Aşadar, la început am fost la Kabul pentru noii mei stăpâni din 
America. In fond, dacă-i serveşti pe unii ori pe alţii, nu 
interesează. E vorba mai ales să poţi duce o viaţă neatârnată şi 
cât mai aventuroasă, plină de neprevăzut şi noutăţi, care e tot 
atât de indispensabilă aventurierului precum e băutura pentru 


un beţiv. La patru luni după ce ajunsesem la o înţelegere cu 
yankeii mei, plecam din Kabul cu optsprezece afgani şi trei 
americani, născuţi unul în Scoţia, altul în Suedia şi al treilea în 
Lituania. Doi asiatici europenizaţi ne însoțeau de asemenea. 
Caravana aceasta trebuise să fie organizată într-ascuns şi cu o 
prudenţă deosebită, căci Anglia nu permite ca altcineva să-i 
încalce hotarele ei asiatice, în scopul de a exploata un ţinut 
asupra căruia ea ţine morţiş să fie tutore suprem. Şi pe urmă, la 
Kabul, - capitală aproape independentă - trona un oarecare 
colonel Patrick Longhusband, cel mai plicticos şi cicălitor dintre 
slujbaşii englezi. Din fericire, munţii Hinducuş se află aproape 
de porţile Kabulului. Odată pornit pe cărările munţilor din 
vecinătate, ai scăpat de sub supravegherea autorităţilor celor 
mai straşnice. Aşa s-a întâmplat şi cu noi... 

Nu vă voi povesti străbaterea acestui lanţ de munţi, lipsiţi de 
interes pentru noi. Socotesc că e o problemă prea arzătoare pe 
care cuvintele nu sunt în stare să o zugrăvească. Zi de zi trăieşti 
într-o încordare bolnăvicioasă a voinţei şi treci printr-un şir de 
peripeții cu care europeanul nu s-ar deprinde în ruptul capului. 
Pe măsură ce ne depărtam de Afganistan, puteam să ne bizuim 
tot mai mult pe devotamentul oamenilor noştri. Doar la plecare 
trebuia să ne temem, ca întotdeauna, de o tentativă generală de 
măcelărire a albilor europeni şi chiar a asiaticilor crescuţi 
aiurea în mijlocul civilizaţiei, deoarece comorile expediției 
noastre erau un prilej neîntrerupt de ispită pentru băştinaşii 
lacomi de tot ce li se părea că ar fi obiecte de preţ. 

— Însă eram tineri, înarmaţi cu multă bărbăţie şi o disciplină 
severă îi lega de noi, trup şi suflet, pe acei optsprezece afgani, 
în aşa fel că uneori te îndoieşti să spui că afganul ar fi hindus. 

Odată ajunşi la izvoarele râului Ok Serai, un afluent al lui 
Amu-Dana, am putut, în sfârşit, să coborâm versantul opus al 
colosului masiv muntos, Pe colinele de la nordul Hinducuşului se 
aşterneau, scobite, o mulţime de văi şi vâlcele în formă de 
evantai, pe unde şuvoaiele de apă şerpuiesc vijelioase, cu sate 
cocoţate în creştetul râpelor, unde poliandria se practică de 
veacuri. E fără îndoială unul din colţurile cele mai curioase din 
lume. 

Spetiţi de oboseală, am ajuns la Kunduz, după două luni de 
umblet chinuitor pe jos. De astă dată, ne aflam în partea de şes 


a locului căruia anevoie i s-ar putea identifica proprietarul. E tot 
Afganistanul sau începe ţara Buhariei? Şiretenia Sovietelor a 
fost la înălţime şi aici, precum am aflat apoi. Plecând de la 
sistemul folosit în republica lor Buharia, ei au constituit o serie 
de mici state prietene, pe care le asmut din când în când asupra 
Outlyings Governments-elor engleze sau a guvernământelor mai 
depărtate. De la Kunduz, iată-ne dar plecaţi din nou, urmând 
cursul Amu-Dariei. Dar, cum voiam să evit o ciocnire prea 
timpurie cu misiunile ruseşti, care împănaseră partea locului pe 
vremea aceea, am luat-o pieziş, abătându-ne dincolo de malul 
stâng al fluviului, în inima aşa-zisei ţări a turcomanilor. 

După patruzeci de zile de la trecerea Hinducuşului, păşeam 
pe un pământ sterp şi dezgustător, numit „Deşertul Foamei”. Nu 
întâlnisem picior de european de la Kunduz până acolo şi aveam 
pe drept cuvânt iluzia că străbăteam un continent necunoscut. 

Ce regiune fantastică! Pretutindeni pe unde treceam, găseam 
minereuri în stare aproape pură. Subsolul geme de fier şi aramă, 
de magneziu şi multe metale rare. Cărbunele abundă în straturi 
monstruoase, iar petrolul ţâşneşte de asemenea la fiecare pas. 
Călcam pe un aşternut de smoală. Cu siguranţă că erau şi 
zăcăminte de pietre preţioase. In câteva rânduri, am găsit 
bulgări de alumină colorată, prevestind vecinătatea smaraldelor 
sau poate a rubinelor, în orice caz numai pietre scumpe. Dar 
trebuia să fiu prevăzător. Eram singurul mineralog din convoi. 
Dacă aş fi spus că în cutare loc zac mii de nestemate, n-aş mai fi 
putut înainta cu caravana mai departe. De altminteri, aveam 
numai misiunea să descopăr zăcăminte petrolifere, dacă şi unde 
era cu putinţă, printr-o cercetare superficială şi, la nevoie, prin 
săpături. Socoteam deci o datorie faptul de-a urma acest 
consemn. La drept vorbind, el n-avea pentru mine decât foloase 
şi căutarea unei alte îndeletniciri n-ar fi avut alt rezultat decât 
să primejduiască expediţia, aşa cum m-am convins mai apoi. Aici 
ne întâmpină o regiune pietroasă şi anevoie de străbătut, unde 
viaţa e tot atât de stearpă ca şi vegetaţia. 

Într-o dimineaţă, inginerul care-mi slujea de ajutor, un yankeu 
suedez, fu găsit mort în cortul lui. La doua zile după aceea, un 
fel de molimă îmi dobori cinci afgani, care se stinseră, pe rând, 
în câteva ceasuri. 

Atunci am hotărât să ne zorim marşul ca să ajungem cât mai 


curând la Khiva, însă... 
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TÂLHARII TUKCMENI 


Regiunea pe care o străbăteam, la miază-noapte de Merv, a 
fost şi încă este una din cele mai vestite de pe faţa pământului!. 
Totuşi, acum, când pustietatea a cuprins-o de la un capăt la 
altul, poţi s-o cutreieri vreme îndelungată fără să zăreşti nicio 
urmă care să redeştepte în amintire zilele de glorie ale lui 
Genghis-han şi Tamerlan. Dar când ştii şi ghiceşti parcă sub 
aceste mormane dese de pământ, sub rămăşiţele de monumente 
funerare şi mulţimea de semne vădite ale unei vieţi apuse, 
vestigiile unei civilizaţii triumfale, deşertul se însufleţeşte parcă 
şi capătă o privelişte nebănuită ce-ţi înduioşează şi inima şi 
cugetul şi ochii. 

Oare nu-i adevărat că Ninos a trecut pe-aici cu Semiramida? 
Iar Cyrus nu tot pe aceste meleaguri a fost înfrânt de hoardele 
mesageţilor? Alexandru cel Mare a cotropit de asemenea aceste 
câmpii, odinioară înfloritoare. Parţii, la rândul lor, le-au asuprit 
ca nimeni alţii şi de aici au pornit ostile ce-l biruiră pe aliatul lui 
Cezar şi Pompei, multimilionarul Cresus, al cărui cap retezat 
încremenise în vârful suliţei unui soldat part, cu faţa spre Roma 
eternă, ursit să n-o mai vadă niciodată... Discipolii lui Zoroastru 
şi, după ei, nestorienii, s-au războit, ani de-a rândul, îngrăşând 


1 Este vorba de anticul Babilon (n.r.). 


holdele cu trupurile lor de atleți mitologici. O regină, Turan, a 
fost vestită prin frumuseţea, deşteptăciunea şi vitejia ei 
legendară în acest Deşert al Foamei, fără ca numele-i să fi răzbit 
vreodată dincolo de porţile Occidentului. Mai târziu, ţinutul 
întreg s-a alipit la celelalte posesiuni ale Califatului. Fiul lui 
Harun-Al-Raşid, El Mamum, îşi avea reşedinţa în aceste locuri 
semănate odinioară cu oaze şi păduri. Califii Seleucizi au 
pacificat ţinuturile, până în zilele de groază ale năvălirii 
mongolilor, care au aşternut jalea şi pustiirea ce-o contemplăm 
acum. Tuli-Han, fiul lui Genghis-Han, le nimici ultimele resturi. 
Intr-un târziu, Mirza, fiul lui Tamerlan, încercă să reclădească o 
serie de oraşe şi sate; dar emirii din Buhara descalecă rând pe 
rând şi seamănă pentru totdeauna moartea pe toată întinderea 
acestor regiuni fără hotare. 

Când şi când se întâlnesc rămăşiţe din fostele pământuri ale 
satelor. O tristeţe copleşitoare şi prăfuită se stârneşte din aceste 
urme neînsufleţite ale unui trecut glorios. Uneltele de lut ars, 
mormanele de cărămizi, ruinele unei moschei, cisternele şi 
puţurile se mai recunosc şi acum. Şi, de multe ori, nu vezi 
altceva decât şiruri de morminte anonime. 

Totuşi, se mai întâmplă să întâlneşti şi mormântul câte unui 
marabu?, rămas neatins sau prea puţin pângărit. În orice caz 
aceste  lăcaşuri funerare n-au fost vătămate decât prin 
cucernicia credincioşilor care - secole de-a rândul - venind aci 
în pelerinaj, au ţinut să ia cu ei câte o amintire a locurilor sfinte. 
Şi mirarea călătorului sporeşte întâlnind printre aceste ruine 
unde totul se şterge şi dispare, monumente falnice care, de cinci 
sau şase veacuri, străjuiesc pustietatea zărilor, fără a se clinti 
din loc. Încolo, nici pic de vegetaţie care să readucă în mintea 
visătorului o frântură de viaţă reală, prin noianul atâtor 
necropole. Nimic, decât tufe părăginite de scaieţi şi mărăciniş 
sălbatic. Nicio zburătoare prin văzduh, niciun animal alergând 
prin juru-ţi sau în depărtări. E liniştea morţii!... 

Uneori treceam pe deasupra unor subterane mâncate de 
soare şi de timp. La pasul cailor noştri pământul răsuna din 
adâncuri. Dar nu-mi trecea nici prin gând să caut acolo 
curiozităţi arheologice. Căci, de la început, afganii noştri ar fi 
privit cu oarecare dezgust culegerea unor relicve. Ei şi-ar fi 


2 Membru al unui ordin religios musulman. 


închipuit, pe bună dreptate, că am descoperit niscaiva comori şi 
ar fi pus la cale jefuirea noastră, înainte de a se lumina de ziuă. 
Ceva mai mult: eram singurul istoric al expediției. Obiectele 
amintitoare ale dinastiilor pierdute în noaptea timpurilor nu 
aveau niciun interes pentru colegii mei. Monedele greceşti ori 
resturile de opere de artă, contemporane ale unei istorii de 
demult, li se păreau un fel de glume ce nu meritau să-l abată din 
cale pe un om de acţiune. 

La un moment dat, apropiindu-ne de Amu-Daria (faimosul 
Oxus al lui Alexandru) am întâlnit în drum un mamelon imens de 
formă pătrată. Ne-am oprit lângă această curioasă operă o 
naturii care n-avea mai mult de patru metri înălţime. Am pornit 
să hoinăresc pe-acolo. Tranşee paralele, pe jumătate umplute de 
praf, brăzdau în lung şi-n lat pământul presărat cu smocuri de 
buruieni rare şi îngălbenite de soare. 

Am coborât într-una din aceste tranşee şi acolo întâmplarea 
făcu să găsesc ceva pentru care răscolisem pământul 
pretutindeni în drumul meu, până atunci; era o monedă 
grecească înfăţişându-l pe Alexandru cel Mare, iar pe dos având 
gravat un trofeu de arme cu o inscripţie helenă, greu de citit, 
dar ale cărei caractere se mai desluşeau încă. 

Mă aflam pe una din acele câmpii sau, mai bine zis, în fosta 
aşezare a unuia din cele şase oraşe pe care după Quintus 
Curtius, Alexandru Macedon le-a înălţat lângă Oxus, ca să 
menţină popoarele sub scutul lui. 

O melancolie stranie se ridică din astfel de ruine, care sunt cu 
mult mai prejos de ceva vrednic să poarte acest nume. 

Căci din falnicul imperiu de altădată nu numai că n-a rămas 
ceva neatins, dar ai crede că natura, după ce-a nimicit totul, şi-a 
întrerupt opera-i pustiitoare, ca să păstreze mai multă vreme în 
ochii viitorimii oglinda tragică a nimicniciei sforţărilor omeneşti. 
La un secol după Alexandru, trebuie să fi fost tot aşa. 

De atunci, veacurile s-au scurs unul după altul, însă fără să 
prefacă acest pământ în pulberea aducătoare a uitării, fără să 
putrezească nici spuzenia de olărie îmbucătăţită şi amfore ce-şi 
arătau ici-colo pântecele ştirbit. Deasupra mea, bolta de un 
cenuşiu spălăcit îşi rotunjea de asemenea pântecele uriaş. 
Liniştea nu era tulburată decât în răstimpuri de vuietul unui 
lagăr ce se ridica la răsăritul acestui oraş mort, iar soarele, 


ascuns îndărătul unei pâcle dese, se culca fioros pe un orizont 
neted şi mut. 

De zece zile bătătoream pământul care a fost unul din 
leagănele triumfătoare ale civilizaţiei omeneşti, în jurul nostru, 
domnise odinioară un popor inteligent şi cult, care întemeiase 
biblioteci, făcuse să înflorească grădini şi să se înmulțească 
şcolile. Şi ţinutul aceasta se numea Sahidjian: Regina lumii... 
Astăzi?... 

x 

Pornirăm din nou a doua zi dimineața, înainte de ivirea 
zorilor, pe o vreme aproape răcoroasă. Mă îmbia gândul să 
vânez ceva, ca să mai schimb felul hranei de până atunci, dar la 
ce vânat să te aştepţi, într-un ţinut atât de singuratic? 

Hărțile îmi arătau chiar în apropiere de zona pe care o 
străbăteam, sălaşul unui trib periculos, a cărui vecinătate 
trebuia să fie ocolită cu cât înaintam mai mult spre Amu-Daria. 
În drum, aveam să întâlnesc şi un orăşel, situat într-o vâlcea, 
unde se afla o întreagă regiune semănată cu plante şi flori. 
Acolo se cultiva chiar şi bumbacul, pe care ruşii se silesc de 
multă vreme să-l aclimatizeze în Buharia. Şi atunci mi-am zis că 
ajungând în acel târg voi avea putinţa să cumpăr câteva oi 
îngrăşate. 

Ziua întreagă am înaintat netulburaţi de nimeni. Din când în 
când adunam eşantioane de minereuri a căror vedere mă 
încânta, căci un mineralog nu se gândeşte niciodată să prefacă 
în bani ceea ce descoperă. Ceea ce-l interesează e numai 
valoarea lor documentară. 

Cu toate acestea, nu ştiu de ce odată cu înserarea, mă năpădi 
un fel de nelinişte, fără temei, dar în orice caz supărătoare. 

M-am sfătuit cu unul, oarecum mai priceput, dintre afganii 
mei. Toţi însă erau de-o răceală desăvârşită. Mi se părea că nici 
nu se sinchisesc de ceea ce mă îngrijora. Făcurăm o raită călare 
prin preajma locului ales pentru odihnă. Niciun semn care să-mi 
îndreptăţească temerile. 

Noaptea fu plină de grijă şi treziri bruşte din somn. Noi, 
europenii, eram hotărâți de-a nu lăsa nimic la voia întâmplării şi 
de-a supraveghea mereu santinelele pe care le fura somnul mai 
degrabă ca pe noi. De vreo douăzeci de ori m-am trezit afară, cu 
revolverul în mână, închipuindu-mi că aud cine ştie ce. În sfârşit, 


se făcu ziuă, fără să întâmpinăm alte necazuri şi pornirăm din 
nou. 

În după-amiaza aceea, văzui o mulțime de gazele. Rigiunea 
prin care înaintam devenise acum muntoasă. Silinţa noastră de- 
a prinde unul din aceste gingaşe animale n-a fost încoronată de 
succes. Apoi veni iarăşi noaptea. Neliniştea noastră era tot atât 
de vie ca şi în ajun, dar începusem să ne obişnuim... 

Şi acum, iată drama. 

Vegheasem până la nouă seara, culcat pe nisip, nu departe de 
postul unei santinele. Apoi am plecat să mă întind pe blănurile 
din cortul meu şi, deşteptat la ceasurile unsprezece, am ieşit să- 
mi fac iarăşi rondul. 

La un moment dat, pe când făceam înconjurul lagărului, mi se 
păru că aud un zgomot ciudat, în partea dinspre miază-noapte. 
Mă strecurai pe brânci la un dâmb mic care însă era un minunat 
post de observaţie şi ascultare. Deodată, un fior de gheaţă îmi 
trecu de-a lungul spinării: aproape, foarte aproape, în jurul meu 
chiar, se auzeau şoapte. 

Convenisem cu oamenii mei ca semnal de alarmă, în orice 
împrejurare, un foc de puşcă sau de revolver. Această 
descărcătură trebuia trasă fără zăbavă, odată ce s-ar fi ivit 
primejdia. Mă aflam la vreo patruzeci de metri departe de lagăr. 
Nu mai era vorba acum ca, spre a da semnalul de alarmă, să fiu 
neapărat în liniile mele. Dealtminteri orice clipă pierdută era o 
primejdie mai mult. Să mă înapoiez, aş fi fost împuşcat chiar de 
santinelele noastre, iar ca să ajung, târându-mă, până la ele, 
însemna să pierd o vreme prețioasă. 

Am scos revolverul, trăgând drept înainte, la întâmplare. 

Am auzit îndată lagărul în mare fierbere, pregătindu-se să 
întâmpine atacul şi mă ridicai din adăpostul meu cu gândul de a 
mă întoarce, ţipând în gura mare. Prea târziu. O masă compactă 
de oameni necunoscuţi cărora le desluşeam numai braţele 
agitate, se năpustiră asupra alor mei, într-un salt vijelios. li văd 
alergând turbaţi prin noapte. Trec de mine, prin dreapta şi prin 
stânga, iar eu rămân pitit pe loc, cu revolverul în mână, 
despărţit de caravana mea. 

În mica-mi tabără aud încingându-se o luptă sălbatică. 
Suedezul a aprins un far de automobil şi-l văd trăgând, trăgând 
mereu. Puştile pârâie, apoi revolverele, după care începe lupta 


corp la corp. 

Glasurile oamenilor mei mă cheamă cu deznădejde şi-mi dau 
seama că acolo pustieşte moartea. Mă reped în galop spre far. 
Deodată, acesta se stinge şi trei inşi mi se aruncă în spinare. 
Unul dintre ei, cu o împunsătură de suliță, mi-a sfâşiat haina. Îl 
dobor la pământ, dar un altul m-a apucat de spate. Mă 
rostogolesc şi cu un glonţ tras peste umăr îi fac de petrecanie şi 
acestui al doilea agresor. Al treilea îmi dă o lovitură de cuţit, 
unul din acele faimoase cuțite turcomane, faţă de care navaja al 
spaniolilor e numai o jucărie pentru copii. Feresc lovitura cu 
revolverul, însă omul mă cuprinde în braţele-i vânjoase şi caută 
să mă culce la pământ. E voinic, dar şi eu sunt deprins cu 
sporturile din copilărie şi, în cele din urmă, reuşesc să-i îndoi 
corpul lung şi deşirat. 

Pe când mă întrebam dacă trebuia să-l sugrum pe diavolul ce 
se zvârcolea sub muşchii mei cu spatele lipit de pământ, simt 
printre picioare cuțitul lui. Il apuc, dau drumul turcomanului şi, 
în clipa când el încearcă să se ridice, oricât de sprinten era, îl 
înţepenesc de-a binelea cu o împunsătură în inimă. 

Mă scol. Potrivnicul meu horcăie. Reîncep goana spre lagăr 
dar... 

lată că se aprind lumini în mijlocul unor strigăte de triumf şi 
văd apoi cum năvălitorii forfotesc într-o linişte deplină. 

Caravana mea e nimicită. Toţi oamenii au fost omorâţi, iar eu 
sunt nevoit să fug. Nu mai încape nicio şovăire. Îmi caut 
revolverul pe jos, scot cuțitul din pieptul turcomanului răpus, îl 
şterg pe haina lui şi mă depărtez încet, ascultând noaptea 
coborâtă în jurul meu, singur şi pierdut, în Deşertul Foamei... 

Am mers astfel până în zori. Când se lumină de a binelea eram 
încă departe de fluviul, căruia mai trebuia poate să treacă 48 de 
ore până să-i văd cursul, dar deocamdată ajunsesem la ţărmul 
unui lac întins, aflat într-un ţinut jos, aşa cum le dă naştere de 
cele mai multe ori fluviile din Asia Centrală, departe de albia lor. 

În juru-mi cresc plante pipernicite şi triste. Au înfăţişarea 
unor alge putrede. Câţiva arbuşti au prins să se dezvolte ici- 
colo. La nord, văd un fel de vale brăzdată în mijloc. Aceste 
dealuri şi valea transversală mi-arată locul unde, după 
instrucţiunile mele secrete, trebuia să zacă aproape de 
suprafaţa pământului petrolul divin, în căutarea căruia am venit 


până aici. p 

Găsesc cu uşurinţă un adăpost. Între doi copaci se află o 
groapă adăpostită spre răsărit de un povârniş. l-ar trebui cuiva 
să fie la zece paşi ca să mă vadă. 

Am căzut pe gânduri... 

Aventura începe să fie din ce în ce mai primejdioasă. Ştiu că 
americanii mei sunt obişnuiţi să nu ţină socoteală de numărul 
vieților omeneşti ce le-ar costa o afacere. 

Dacă-i mai revăd vreodată, cu siguranţă că au să treacă preţul 
întâiei mele expediţii la contul de profit şi pierdere şi mă vor 
însărcina cu o altă misiune, socotind pe bună dreptate că nu 
este om mai prudent decât acela care s-a fript odată. Dar 
aşteptând, nu văd de loc cum aş putea să mai reîntâlnesc lumea 
civilizată. 

Fără îndoială, năvălitorii de azi-noapte n-au habar de 
dispariţia şi mai ales de existenţa mea. În acest caz, nu mă vor 
căuta. 

Dar asta mă interesează mai puţin decât faptul dacă voi fi în 
stare să ajung singur până la Khiva, unicul oraş destul de mare 
ca să asigure unui european hărțuit, liniştea şi adăpostul. 

Rămân în groapa mea încrezător în Providenţă şi totuşi cu 
gândul în mare cumpănă. Nu sunt însă nici atât de îngrijorat 
cum ar cere-o raţiunea şi caut să primesc neprevăzutul cu 
uşurinţa unui filozof. 

Ziua se scurge în linişte. Din când în când mă ridic din 
ascunzişul meu şi scrutez orizontul, mereu mut şi pustiu. Nu mi- 
e foame, dar va trebui totuşi să mănânc. Ce şi cum? Imi fac 
inventarul. Am chibrituri, ceva de mare preţ aici. Am de 
asemenea cu mine un minunat cuţit turcoman, încrustat cu 
firicele de aur în oţelul albastru. Negreşit că era un om de 
seamă individul căruia i-am făcut să-i piară gustul de pâine... 

Deodată mă hotărăsc să caut hrana în lacul din preajma mea. 
Poate aş găsi niscaiva peşti... Mă apropii, uitând orice prudenţă. 
Dar cum să pescuiesc? În aceeaşi clipă la vreo sută de paşi de 
mine, zăresc o gazelă ce se apropie sfioasă să bea. Animalul m-a 
văzut. Stau nemişcat, pe gânduri, timp de douăzeci de minute. 
Apoi, fără să mai preget, scot revolverul. A sosit timpul să verific 
dacă îndemânarea mi-a rămas tot aşa de bună. Trag... 
Descărcătura răsună zgomotos şi ecoul ei se împrăştie pe 


întinderea lacului. Animalul a făcut un fel de salt, apoi s-a 
prăbuşit la pământ. L-am ucis. 

De astă dată trebuie să caut sistemele de a face foc ale 
strămoşului Robinson. Îmbunătăţesc victima şi adun ramuri 
uscate în fundul gropii care mi-a servit de pat. 

Am fript o bucată de gazelă. Adevărul mă sileşte să 
mărturisesc că mâncarea n-a fost prea de soi, mai ales nesărată. 

Apoi, scoțând busola din buzunar, caut direcţia oraşului Khiva 
şi iată-mă pornit din nou la drum. 

Am mers toată după-amiaza. Am dormit pe o movilă în 
vecinătatea altui lac, iar a doua zi dimineaţa, luând ultimele 
resturi afumate din gazelă, mă îndrept spre Khiva. Înnoptându- 
se, m-am culcat într-un colţ făcut parcă anume. Era rămăşiţa 
unei oarecare vieţi dispărută de veacuri. Ai fi zis trei pereţi ai 
unei case împrejurul căreia vântui adunase mormane uriaşe de 
nisip. Fericit de aflarea acestei locuinţe arhaice, am adormit în 
curând. 

Nişte lovituri zdravene peste picioare şi în spate mă treziră 
din somn. Deschid ochii înainte de-a pricepe ceva. 

— Legaţi-l bine... am auzit eu pe cineva în arabă. 

În faţa mea, o torţă aprinsă lumina mutrele câtorva 
turcomani. Petrecându-mi frânghii de jur-împrejurul corpului, 
făcuseră din mine un pachet. Fusesem prins!... 
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ÎNCHISORILE EMIRULUI SEID MHAMED RAHIM 


Împachetat într-o bucată de pânză, strâns legată la ambele 
capete, m-au pus astfel într-un fel de coş pe spinarea unui cal. În 
partea opusă, într-alt coş paralel şi făcând echilibru, se lăfăia un 
copil însărcinat să conducă animalul cu această povară. Apoi 
ceata se puse în mişcare. În situaţia în care mă aflam, nu 
puteam fi o primejdie pentru răpitorii mei. 

După vreo două ceasuri de mers neîntrerupt, nu-mi mai 
simţeam nici picioarele, nici corpul. Şi calvarul acesta ţinu toată 
ziua. 

Nu se înnoptase încă bine şi tâlharii se opriră. Scoţându-mă 
afară din coş se îndurară să mă întindă pe pământ. După ce au 
înălţat corturile, m-au dus în cel din mijloc unde m-am găsit în 
faţa căpeteniei. Era un bărbat puţin bărbos, tipul curat al 
iranianului, cu ochii ficşi şi aerul pe atât de copilăros pe cât de 
crud. Purta o căciulă înaltă de astrahan şi două sau trei halate 
de mătase, iar peste ele o blană de vulpe imaculată. Mâinile-i, 
foarte îngrijite, se odihneau pe genunchi şi luai seama cu acest 
prilej că avea unghiile lăcuite cu roşu. Două inele cu briliante îi 
împodobeau degetele mici. 

— Eşti rus? mă întrebă el. 

Răspunsei rece: 


— Nu, sunt francez. 

Închise pleoapele vreme de câteva minute. 

— Francez... Cum se numeşte emirul tău? 

M-am silit să-i satisfac curiozitatea. Fără îndoială că ţinea cu 
orice chip să mă uimească prin ştiinţa lui, deoarece se apucă să- 
mi vorbească, rând pe rând, despre toţi şefii de stat ai timpului. 
Mi-era silă de această discuţie internaţională în care eu jucam 
rolul jalnic al interlocutorului ce nu putea să mişte nici măcar un 
deget, astfel că i-o spusei fără înconjur. El mă întrerupse cu 
aceeaşi voce domoală: i 

— Să nu-ți fie teamă că te vei plictisi prea multă vreme. În trei 
zile, adică de cum se vor sfârşi ceremoniile şi încercările de 
rigoare, vei fi executat. 

Întrebai: 

— Ce fel de ceremonii? Ce fel de încercări? 

La care, cu un aer plin de nobleţe, îmi răspunse: 

— Servitorul meu Nesser Bey îţi va da toate desluşirile. 

— Ce am făcut de vrei să mă supui unui tratament neomenos? 
Află că ţara mea nu va îngădui să se înfăptuiască vreo nelegiuire 
fără să-ţi dea pedeapsa cuvenită... 

Emirul mă privi ţintă, fără să răspundă. Am continuat: 

— În ţara mea sunt un personaj de seamă şi te asigur că tu şi 
oamenii tăi veţi avea aceeaşi soartă cu care mă ameninţi pe 
mine... 

El făcu un semn. Câţiva inşi se apropiară să mă ia, ducându- 
mă de-acolo. Încă nu ştiam în ce mâini căzusem. 

Puțin după aceea, mi se desfăcură legăturile, mi se dădu de 
mâncare, apoi de băut. 

A doua zi, reîncepurăm marşul întrerupt în ajun. Din nou m-au 
aşezat în coş, dar de astă dată mă strânseră ceva mai slab. 
Sufeream mai puţin. A treia zi, pe la ceasurile cinci seara, m-au 
scos din închisoarea mea ambulantă în mijlocul unei pieţe, într- 
un sat plin de turcomani vorbăreţi şi gâlcevitori. Avusei timp să 
văd un turn ciudat, subţire, ziduri groase şi crenelate, ca ale 
unei fortărețe, străzi întortocheate pe la răscrucile cărora 
oameni păduchioşi, cu ochii pe jumătate închişi, aşteptau nu ştiu 
ce, poate chiar judecata de apoi. Mă duseră, în sfârşit, până la 
turnul ridicat la marginea satului, după care fui azvârlit într-o 
pivniţă întunecoasă. Aveam picioarele dezlegate, nu însă şi 


mâinile. 

Mi-am închipuit că aici, ca şi odinioară la Buhara, se executau 
condamnaţii, aruncându-i din înălţimea acestui edificiu atât de 
plăcut. De bună seamă, când ajungea la pământ, călătorul 
acesta nu mai avea decât o şansă foarte mică de a rămâne în 
picioare ca să salute cinstita societate. In seara aceea, am 
mâncat şi băut din belşug. Apoi mă lăsară singur, cu gândurile 
mele. Noaptea fusese mai chinuitoare decât în mijlocul 
deşertului, deoarece tot soiul de animale şi insecte spurcate 
mişunau în cotineaţa ce mă adăpostea, întrecându-se fiecare să- 
mi facă vizite interesante. Ceea ce mi se părea mai straniu, era 
că nu ştiam numele acestui sat, lipsind de pe hărţile mele. 

A doua zi căpătai toate deslugşirile. 

Era aproape de amiază când şase paznici, înarmaţi până în 
dinţi, veniră să mă caute şi, după ce m-au împachetat ca întâia 
oară, porniră cu mine, atârnat de o prăjină. Când am ieşit din 
învelişul meu, mă aflam în grădina unui palat în stil persan. 
Ziduri înalte îl mărgineau peste tot locul. Copaci superbi şi 
numeroşi, de asemenea, o bijuterie de pavilion mic, în stil 
franțuzesc, cu două etaje şi terasă, se afla în stânga mea. Fațada 
avea un ornament din cărămizi smălţuite, cu desene aproape 
armonioase, în dreapta, între patru copaci impunători, care îi 
serveau de unghiuri, un bazin pătrat, tivit cu plăci de un 
albastru orbitor, răsfrângea bolta cerului. Un uriaş picior de 
lampă trona în mijlocul apei. Vreo şase inşi cu înfăţişare de 
tâlhari, dădeau târcoale prin jurul meu, fioroşi, sub căciulile lor 
înalte de blană de berbec negru. 

După ce mi-au desfăcut legăturile, mă lăsară în seama acelei 
gărzi pe care o completa un întreg regiment, deoarece văzusem 
o adunare de oameni masaţi îndărătul arborilor şi pavilionului. 

Oare ce gânduri au cu mine? 

În sfârşit, cei şase inşi mă luară cu ei, ducându-mă într-o 
căsuţă. Acolo, şeful lor, cu care mai vorbisem, mă aştepta 
şezând pe un fel de tron gotic. Trei bărbaţi, în veşminte 
pompoase, stăteau ceva mai jos. Fără îndoială, sunt asesorii 
acestui tribunal extravagant care, după cum bănuiesc, s-a 
întrunit să mă judece. 

Sunt aşezat în faţa grupului, apoi un personaj îmbrăcat în 
veşminte de mătase violetă se ridică, în mână cu o hârtie, şi 


începu să citească. 

De astă dată am înţeles. „Grefierul” se exprimă în limba 
arabă. Trebuie să i se fi spus personajului principal, care se 
numeşte emirul Seid Mhamed Rahim, coborâtor sigur din Profet, 
că în ţările civilizate judecata se face după anumite forme 
speciale, care-i dă o strălucire deosebită. E ca şi cum i s-ar fi 
oferit acestui emir un aparat de cinematograf sau un automobil. 
Pesemne, a simţit nevoia ca şi el să funcţioneze acest organism 
politic, întocmai ca în Europa. Dar pentru asta, trebuia neapărat 
să aibă şi un acuzat vrednic de ceremonial. Nu mai încape 
îndoială că eu sunt personajul ursit să încerce cât de ideal 
funcţionează justiţia turcomană, după ultimele uzanţe ale 
popoarelor din apus. Cu toate acestea, asasinarea în bloc a 
membrilor unei expediţii nu e lucru de glumă, chiar pentru un 
potentat din Asia Centrală. Asta trebuie s-o ştie. Ce să-i spun? 

Dar după zece minute de explicaţi pe care i le dă „grefierul”, 
am înţeles despre ce e vorba: am înaintea mea un mic şi prea 
puţin însemnat han, pe care buharii din Buhara şi turcomanii din 
Merv caută să-l influenţeze rând pe rând. La drept vorbind, 
numai o putere l-a ademenit - cea rusească. 

Or, ruşii, care neîndoios sunt oameni foarte iscusiţi, şi-au 
făcut socoteala că englezii şi americanii vor organiza misiuni de 
cercetare, în scopul de a examina şi sonda acest teren. Aşa ceva 
nu le convine, iar pe de altă parte, le este cu neputinţă să 
păzească toate deșerturile cu trupe. Prin urmare, au căutat să 
nimicească, fără să-şi murdărească mâinile, toate expedițiile 
străine. Combinația lor, pe cât e de vicleană, pe atât e de 
folositoare. Au dat mână liberă triburilor de tâlhari, ca să 
stârpească pe toţi europenii aventuraţi pe acolo şi le-au făgăduit 
absolvirea de orice pedeapsă. Ceva mai mult: ca să-i fanatizeze 
în ultimul grad pe aceşti oameni, le-au strecurat în minte tot 
soiul de lucruri absurde, însă alese cu multă dibăcie. Între 
altele, suntem socotiți drept duşmani ai adevăraţilor credincioşi 
şi ai Islamului. 

După spusele „grefierului” ar fi a treia misiune străină pe care 
o nimicea emirul Seid Mhamed Rahim din Yackhila. 

ă În timpul acesta, omul care enumera crimele mele, a isprăvit. 
Il văd că se aşază jos. 
Atunci emirul mă întreabă: 


— Acuzat, cum te numeşti? 

Îi răspund corect, înveselit fără să vreau de această comedie. 

— Ai auzit învinuirea ce ţi s-a adus. Spune-mi acum ce crezi că 
vei avea de răspuns... 

Începui să vorbesc cu îngâmfarea orientalului, calificându-l pe 
emir cu toate numele trebuitoare: victorios, lumina lui Allah şi 
mii de alte porecle, iar în cele din urmă ţinui să-i spun cu tot 
dinadinsul că nu eram de fel duşmanul religiei mahomedane. 
Făcui un întreg raport asupra scopului ce-l urmărea expediţia de 
sub comanda mea: căutarea zăcămintelor de petrol. Exploatarea 
le privea pe statele mari, care la rându-le asigurau bogăţia şi 
fericirea locuitorilor băştinaşi, în ziua când această industrie ar 
funcţiona. 

— Ceea ce spui tu e foarte frumos, mă întrerupse emirul, însă 
noi am fost înştiinţaţi că te pricepi de minune să te 
dezvinovăţeşti şi că vorbele tale sunt măgulitoare. În realitate, 
tu voiai trei lucruri: să găseşti minele de pietre preţioase, care 
se află din belşug pe aici şi numai noi le cunoaştem 
ascunzătorile şi să ne lipseşti de ele. Apoi să ne faci tot soiul de 
neajunsuri şi, în sfârşit, prejudiciezi interesele emirilor prieteni 
cu noi din Rusia cea mare... 

Aci, alunecarăm într-o discuţie care ameninţa să nu se mai 
sfârşească, dacă emirul meu n-ar fi început să simtă oarecare 
plictiseală. Nu toată lumea are spirit de judecător profesionist, 
răbdarea şi dorinţa acestuia de a face dreptate, după regulile 
codului. Seid Mhamed Rahim, a cărui „justiţie” era un fel de 
carnaval favorit, se săturase. Se prefăcu că-şi consultă asesorii 
şi întinse „grefierului” o hârtie pe are acesta se grăbi s-o 
citească cu glas tare. 

Eram condamnat la moarte. 

După ce mi se citi sentinţa, emirul se sculă şi, cu un aer 
prietenos, îmi spuse: 

— Am socotit că este de prisos să se mai organizeze în statele 
mele, aşa cum e în Europa, un sistem de apel sau recurs, care-ar 
putea avea drept urmare să distrugă ceea ce face justiţia. Dar 
dacă osânda pronunţată aici e definitivă, află că trebuie s-o 
aştepţi fără să te chinuieşti. Vei fi aruncat din vârful turnului pe 
care l-ai văzut, astfel că vei muri de îndată ce ai ajuns la 
pământ. Totuşi, dacă vrei, poţi să recurgi la „încercare”. Dar în 


acest caz, dacă dai greş, vei fi tras în ţeapă... 

Am rostit cu un aer semeţ: 

— Nu ştiu ce înseamnă „încercarea” voastră... 

El urmă: 

— Ai să vezi numaidecât. 

„Grefierul” se ridică din nou şi spuse, cântându-şi frazele: 

— Acel care prin înalta înţelepciune a divinului nostru emir, 
ochiul lui Dumnezeu pe pământ, Seid Mhamed Rahim, 
victoriosul, va fi condamnat la azvârlirea din turn, poate să facă 
apel la cele trei „încercări”. Adică mărinimosul Seid Mhamed 
Rahim îl va arăta câtorva din femeile sale, devenite astfel 
arbitrele destinului lui. Dacă una din ele consimte să-l ia de soţ, 
el va fi liber numaidecât. Dacă însă toate îi refuză, pentru 
motivul că nu-l cunosc destul de bine, li se îngăduie să petreacă 
un ceas cu el. În acest caz, când se împlineşte ora, femeile vor 
spune, fiecare la rându-i, dacă îl acceptă ca bărbat. Iar dacă, în 
sfârşit, e refuzat şi după aceste „încercări”, condamnatul va fi 
tras în ţeapă în piaţa Katta Minar, ursit astfel să sufere până la 
capăt... 

Grefierul se aşeză la loc. 

— Primeşti să fii supus „încercărilor”? mă întrebă emirul din 
nou. 

— Primesc! am răspuns eu, cu demnitate. 

Atunci toată adunarea se sculă şi ieşi. 

Paznicii se apropiară de mine şi începură să mă lege iarăşi. 
Era cât pe ce să mă împotrivesc, dar văzusem în dreapta şi în 
stânga două cuțite enorme gata - dacă făceam vreo mişcare - să 
mă scutească de ţeapă. 

De astă dată nu mai încăpea nici urmă de îndoială. Oamenii 
aceştia fuseseră atât de bine aţâţaţi de ruşi, încât ei ţineau, 
numai spre folosul prietenilor sovietici, să curețe Asia Centrală 
de toţi exploratorii europeni. 

În timpul acesta îmi adunam gândurile. De-acum, ameninţarea 
ce apăsa asupra mea, nu-mi mai lăsa nicio nădejde de scăpare. 
Căsătoria! Cunoşteam prea bine mintea înapoiată a acestor fiice 
ale Asiei ca să mă mai amăgesc cu presupunerea că vreuna din 
ele ar putea fi ispitită de flecărelile mele. Era mai nimerit să mă 
gândesc la un mijloc de evadare. Aveam câteva monede de aur 
ascunse la mine în haine. Poate vreun temnicer? În sfârşit, nu 


mai era cazul să iau această aventură în glumă. Viaţa mea 
atârna de-un fir la marginea unei prăpăstii de unde nimeni nu se 
mai urcă la suprafaţă. 

Deodată, unul din paznici îmi făcu semn să înaintez spre uşa 
din faţă, pe unde se eclipsase tribunalul adineauri. Mă îndreptai 
într-acolo şi cu braţele legate la spate, pătrunsei singur în a 
doua încăpere a pavilionului. 

Ajuns în prag, uimirea mea nu mai cunoscu margini. Mă aflam 
în faţa a două şiruri de femei îmbrăcate în şalvari de pânză 
groasă, care le ascundeau formele. Feţele lor erau ascunse de 
un fel de batic, care lăsa numai ochii liberi. Nu vedeam deci 
decât ochi, aţintiţi asupră-mi cu multă curiozitate. Ciudăţenia 
acestei privelişti mă îngheţă. Iscodeam toate acele chipuri mute 
şi ascunse, cu o stăruinţă ne-mai-încercată până atunci. Ochi, 
nimic altceva, decât ochi... Trupurile şi măştile rămâneau de 
nepătruns şi niciuna nu clipea măcar. Patruzeci de perechi de 
pupile se agăţau de corpul meu, de figura mea palidă, de... dar 
mai ştiu eu ce găsiseră de privit aceste femei la mine?... 

Scena se prelungi aproape o jumătate de oră. Nu m-am aflat 
în viaţa mea într-o încurcătură mai nesuferită ca aceasta. 
Niciodată n-am fost atât de sătul, atât de prăpădit şi învins ca în 
faţa acestor forme învăluite şi neînţelese pe care le ştiam că 
sunt femei, trupuri de femei, cântărind în clipele de-atunci nu 
ceea ce aş putea preţui eu ca protector, ca tovarăş de viaţă, ca 
un îndrumător în existenţa lor sau ca stăpân, ci numai ca bărbat. 
De bună seamă, grija lor nu mergea mai departe de gândul că 
astăzi le era dat să guste, fără nicio primejdie, o îmbrăţişare 
nouă, dezmierdări nebănuite, despre care femeile vorbesc apoi 
între ele, arătându-le caracteristicile fără pic de ruşine. Se 
sfătuiau acum care dintr-însele trebuia să încerce cum procură 
plăceri un bărbat din occident. 

În sfârşit, din rândul întâi al soțiilor lui Seid Mhamed Rahim, o 
voce limpede rosti în franţuzeşte: 

— Pleacă! 

Înfuriat şi totodată tulburat peste fire, mă întorsei să fug. 

Paznicii insă mă apucară din nou. 

Scoţându-mă afară, ei mă aşezară pe lespezile ce mărgineau 
bazinul. 

După un răstimp de zece minute, „grefierul” se ivi, ieşind din 


pavilion. Veni de-a dreptul spre mine şi ploconindu-se, grăi: 

Vin să-ţi spun ce anume s-a hotărât la adunarea femeilor 
alteţei sale serenisime Seid Mhamed Rahim... 

— Vorbeşte... Răspunsei eu rece. 

Noul sosit era fără îndoială Nesser Bey. 

— Văd că nu prea te bucuri, începu el cu o bunăvoință 
prefăcută. Dar poate că ai dreptate! 

Sângele îmi clocotea în vine. Aveam să fiu azvârlit din 
înălţimea turnului sau puteam încerca să cuceresc o femeie? 

„Grefierul” mă întrebă cu glas şoptit: 

— De ce ţi-ai luat o înfăţişare atât de mândră? Vezi, asta ţi-a 
fost în dezavantaj! 

În gândul meu îmi ziceam: 

„Aşadar nicio femeie nu m-a plăcut... Da, n-am tipul de 
frumuseţe care să le încânte...” 

Nesser Bey urmă: 

— Aş fi dorit să te văd scăpat... 

Cunoscând firea complicată a asiaticilor, mă încredinţai de-a 
binelea acum, că în această privinţă nu mai era nicio nădejde. 

Îi strigai cu asprime: 

— Du-mă în închisoare şi spune-i stăpânului tău că nu-mi pasă 
de moarte! 

Arabul mă privi nedumerit. 

— Nu, nu te voi duce la închisoare. Vei intra în camera anume 
pregătită pentru încercări. În noaptea aceasta vei avea trei 
femei şi sarcina de a le satisface. Niciuna nu s-a gândit să te 
placă, fără să te încerce Aşa că sileşte-te s-o mulţumeşti pe cea 
dintâi, fiindcă ea, mai cu seamă poate să te salveze. 

Apoi, aruncându-mi o căutătură piezişă: 

— la seama că trebuie să petreci un ceas cu fiecare... Prin 
urmare, nu te grăbi... 

Şi plecă. 
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ÎNCERCAREA 


1. BLONDA 


Când „grefierul” tribunalului mă părăsi, am stat să cumpănesc 
o clipă ironia adâncă a situaţiei mele. S-a mai aflat, vreodată, un 
bărbat într-un astfel de impas? lată-mă deci nevoit să mă unesc 
cu trei femei din Turkestan, despre care nu ştiam dealtminteri - 
căci popoarele acestea sunt neîntrecute în şiretenie - dacă 
aveau cea mai mică dorinţă să mă scape, sau dacă ele nu se 
pretau unui joc nou şi caraghios, în care numai moartea mea era 
unica siguranţă. 

Dar sunt un om chibzuit. În faţa acestei peripeții fără seamăn, 
se cuvenea să mă port ca şi cum femeile erau sincere şi chiar ca 
şi cum ele ar fi avut intenţia vădită de a face să fiu pus în 
libertate, cu o calitate nouă, de soţ, în cazul când le-aş şi 
satisfăcut. 

După oboselile călătoriei ce o făcusem legat într-un coş, cu 
trupul chinuit de amorţeală şi durere, voi mai fi cumva în 
măsură să fac pe îndrăgostitul, aşa cum se cuvenea? Aceste 
femei asiatice aşteptau din parte-mi dezmierdări galante, 
numeroase şi  clocotitoare, în felul spaniolilor, gesturi 
romanţioase de curtezan sau practici noi şi necunoscute până 


acum? 

Întrebarea avea o importanţă de mare preţ. Din trei corpuri ce 
mi se ofereau să le satisfac, nu era îngăduit să mă înşel decât o 
dată şi poate chiar de două ori, însă nu mai mult. Când zic să mă 
înşel, vreau să exprim ideea că fiecare dintre eroine aşteptând 
ceva de la mine, se cădea să ghicesc ce anume, ca să-i dau, atât 
cât ar fi fost cu putinţă, satisfacţie. Totuşi, voi fi în stare să 
ghicesc? 

Cam acestea erau gândurile ce mi se învârteau în cap pe când 
douăzeci de paznici înarmaţi şi cu mutre de războinici mă 
contemplau acru, aşezaţi unul lângă altul pe brâul de cărămizi 
albastre al bazinului. Ce tragi-comedie, ce vodevil! 

Intrezăream folosul ce l-ar fi putut trage dintr-o asemenea 
situaţie directorul unul music-hall parizian. lată un pretext 
minunat pentru defilarea atâtor femei goale, un adevărat triumf 
pentru oricare pictor pătruns de arta persană. Cinci sute de 
reprezentații cu casa închisă; numai muzica să fie bună! Dar în 
momentul acela nu era de loc vorba de teatru şi nici de 
decorurile multicolore, care să arate criticilor cât era de rafinată 
arta buhară. Şi nici nu era cuminte să glumesc pe seama acelei 
ameninţări de moarte ce apăsa asupra mea. Oricum, şi în ciuda 
aparenţelor, nu mă puteam obişnui să-mi iau condamnarea în 
serios. Şi cu toate acestea era, nu mai încăpea nici urmă de 
îndoială! 

Nimeni nu cunoaşte sufletul femeii arabe. Ea trăieşte într-o 
lume străină europenilor, într-un întuneric înspăimântător care 
totuşi, precum am aflat, e departe de a-i întuneca şi inteligenţa. 
Se spune că e înzestrată cu multă pătrundere şi cu o viclenie 
grozav de rafinată. Citisem în tinereţe şi chiar aveam acasă, la 
Paris, câteva cărţi de care regretam acum că nu mă mai 
folosisem odinioară. Aşa, de pildă, este faimoasa „Grădină 
parfumată” a şeicului Neftzani. Această artă a iubirii la arabi 
figurează în biblioteca mea mai ales din pricina acuarelelor cu 
care un prieten drag a înfrumusețat marginile neobişnuit de 
mari ale ediţiei mele, decât pentru calitatea ei de document 
preţios în privinţa dragostei şi prin urmare, a femeii arabe. Am 
fost nedrept dispreţuindu-i competenţa atât de folositoare. 

Încercai să-mi adun amintirile, deoarece ştiam că citisem 
acest volum. Or, erau acolo o sumedenie de sfaturi, delicate şi 


preţioase, a căror citire în clipele de acum mi-ar fi fost o 
binefacere netăgăduită. Afli ceea ce doreşte în dragoste femeia 
musulmană. Se spune cum poate s-o mişte dezmierdările unui 
bărbat. Se dezvăluie „drăgălăşeniile” ce pregătesc drumul 
ultimelor atacuri, aci numite ultimele complimente. Se dau pe 
faţă cele mai felurite meşteşuguri, dacă pot spune astfel, ale 
amantului din Asia. Vai! Toate acestea nu mi-au rămas în minte 
câtuşi de puţin! Numai anumite istorioare de literatură curioasă, 
presărate cu un cinism naiv şi totodată poetic, mai răsăreau din 
umbra gândurilor mele. Dar ce sfat folositor să trag din ele? 
Poate că m-ar fi ajutat şi faimoasele tratate erotice, întocmite de 
câţiva învăţaţi indieni. Am o colecţie destul de bogată. Cum 
dracu' de m-am ocupat odinioară de lectura anecdotelor, în loc 
să preţuiesc aceste scrieri deopotrivă cu un manual de 
mineralogie? Ah! aş putea să îmbogăţesc cu documente inedite 
şi senzaţionale o teorie nouă a ştiinţei. Chiar o formulam în 
chipul următor: 

Nu există ştiinţă inutilă şi nicio învăţătură perimată. Un 
bărbat trebuie să înveţe totul. Fizica lui Varron şi Zoologia lui 
Pliniu îşi găsesc întrebuințare şi astăzi... 

Dar toate aceste reflecţii ţesute din dulci ironii, mulţumită 
cărora puteam să îndur o realitate şi crudă şi caraghioasă, nu 
schimbau faptele întru nimic. Netăgăduit, peste câteva clipe 
urma să mă aflu în prezenţa unei fiinţe de alt sex. Trebuia să 
dau acelui corp, acelui suflet, o calitate sau o cantitate 
„superioară” de emoţii pentru ca astfel, femeia să mă păstreze 
de bărbat. Dacă nu reuşeam, venea rândul alteia, care să-mi dea 
prilejul să-mi încerc norocul. În sfârşit, în cazul când primele 
două iubite ar refuza viitoarele-mi alintări drăgăstoase, fără 
îndoială că cea de-a treia avea să fie cântecul meu de lebădă. 

Dar... dacă una din aceste favorite ale emirului consimte să-şi 
unească viaţa cu a mea, ce se va întâmpla pe urmă? mă 
întrebam în batjocură. Aveam să fiu ridicat la vreo demnitate 
nebănuită, alături de căpetenia acestor tâlhari sau va trebui să 
muncesc de-acum încolo din greu, supus la cine ştie ce cazne 
sub privegherea uzbecilor câinoşi? Puteam să mai nădăjduiesc 
că voi ajunge vreodată la Khiva sau la Mero, să mă adăpostesc la 
umbra ocrotitoare a vreunei misiuni diplomatice? 

Atâtea enigme printre care rătăceam întocmai ca Oedip prin 


galeriile cu sfincşi!... 

Timpul trecea...  înserarea  împurpurase atmosfera, 
strecurându-şi adierile prin vârfurile copacilor. Cute mici 
înfiorau apa bazinului, al cărui fund de piatră se desluşea 
limpede de tot. 

Niciun murmur, nicio şoaptă nu pornea dinspre pavilionul 
emirului Seid Mhamed Rahim. În jurul meu, încruntaţi sub 
căciulile lor uriaşe şi lânoase, soldaţii sau poliţiştii micului 
suveran umblau tăcuţi ca nişte umbre, cu iataganele pe 
jumătate trase din teacă şi cu privirile acelea piezişe care 
condamnă fără apel. 

Incet-încet, întunericul năpădi grădina. Zidurile 
împrejmuitoare păreau că se topesc în atmosferă şi, în sfârşit, 
începui să mă cred în mijlocul unei grădini nemăsurate, plină 
numai de parfumuri, de verdeață îmbelşugată şi amintiri 
pierdute în noaptea timpurilor: favoritele fiului lui Genghis-han 
sau lui Timur cel $Şchiop, fiice ale haremurilor sângeroase, 
regine din „O mie şi una de nopţi”, sclave din „Scrisorile 
persane”, toate veneau parcă spre mine, odată cu armonia 
negrăită a serii, în vreme ce păzitorii supliciului meu se 
apropiau cu căutări de antropofagi... 

Şi clipele se scurgeau, prefăcându-se în ceasuri. În curând se 
înnoptă de-a binelea. De jur-împrejurul meu nu licărea nici urmă 
de lumină. Pierdut în mijlocul întunecimii puteam să mă cred 
chiar liber. Gustam cu un fel de nesaţ dureros amărăciunea 
poetizată a acestei linişti, născută din umbră şi din moarte, şi 
pândind cu luare-aminte să nu-i scape prada aşteptată. 

O adiere şăgalnică de vânt, asemenea degetelor sfioase ale 
unui copil înfioră apa din apropiere, stârnind pe luciul ei cute de 
mătase. În spate, parcă simţeam respiraţia greoaie a oamenilor 
ce aveau să moară mâine în ţeapă, dacă le scăpăm din mână şi 
care ştiau aceasta... Ei veghează asupra mea, tot astfel cum 
mama pândeşte gesturile cele mai mici ale copilului drag. 

Dar iată că se aude zgomot dinspre pavilion; două ferestre s- 
au deschis larg în lături, apoi glasuri, râsete... Un om aleargă în 
goană purtând o prăjină lungă, în vârful căreia arde o torţă. 
Atunci, din pavilion iese - încă o dată - Nesser Bey, „grefierul” 
tribunalului meu. Pe semne că tot el comandă şi cu prilejul 
execuțiilor. Ar trebui să spun emirului că aceasta e un fel de 


acumulare de funcţii. În Europa, călăul e un ins disprețuit şi 
vrednic de dispreţ, dar cu o aureolă înspăimântătoare care, 
oricum, îi dă altă înfăţişare decât aceea a unui „grefier”. În 
sfârşit, nu puteam decât să-i recunosc lui Seid Mhamed Rahim 
dorinţa învederată de-a cultiva frumoasele obiceiuri judiciare ale 
aristocrației  robei într-o ţară  nepregătită încă pentru 
binefacerile ei. Dar n-am putea pretinde ca el să realizeze dintr- 
o dată perfecțiunea unui parlament de regim vechi, cu toate 
secretele şi tradiţiile lui. Într-un cuvânt se cuvine să respectăm 
oriunde bunăvoința, înaintea reuşitei... 

„Grefierul” e în faţa mea. Îmi vorbeşte cu un respect bătător 
la ochi. Ghicesc că timp de un ceas am să fiu ridicat la rangul 
unui soţ supranumerar al unei neveste de emir, ba poate chiar al 
mai multora. Asta nu face decât să-mi înalțe prestigiul ce cam 
începuse să se clatine. 

— Urmează-mă, te rog, îmi zice Nesser Bey. 

Pornesc pe urmele lui. Mă conduce până în sala unde fusesem 
judecat. Intrând acolo, el porunceşte la doi din paznicii care ne 
însoțeau să-mi desfacă legăturile. 

lată-mă cu braţele libere. Apoi face semn celor doi păzitori să 
dispară, închide uşa şi rămâne singur cu mine. Mă priveşte 
serios. 

— Eşti gata? 

— Da. 

— Atunci, ascultă-mă şi cugetă bine, căci poveţele mele sunt 
pentru tine chestie de viaţă şi de moarte... 

— Te ascult. 

— Am făcut toate pregătirile pentru „noaptea ta”. Femeia - 
Allah să reverse asupră-i toate fericirile - zic, femeia pe care o 
vei primi întâia oară, e tocmai fiinţa ce-mi pare mai bine-dispusă 
să te ia de bărbat. În vinele ei curge sânge european. Dacă te 
acceptă, când s-a încheiat ceasul te vei duce cu ea într-un loc 
anume ales. Paznici te vor însoţi: odată ce vei fi trecut pragul, 
eşti liber. În caz că te refuză, te vom înştiinţa, urmând astfel ca 
să vină a doua. Acelaşi lucru pentru a treia. Dacă nu te ia 
niciuna, emirul va da ordin numaidecât pentru pregătirea ţepei 
şi supliciul tău va începe după un ceas, la lumina făcliilor. 

— Încă ceva, de care trebuie să ţii seamă neapărat. Cea mai 
frumoasă este a doua. Nu uita şi spune-i-o cât mai mult. 


Înţeleg că sfaturile acestui om îmi arată drumul bun, care-mi 
va sluji. Fac un semn de aprobare. 

— Ca să poţi ţine piept tuturor încercărilor - căci numai 
Dumnezeu ştie dacă nu vei avea nevoie de toată vigoarea ta - 
cruţă-ţi forţele la început şi, la nevoie, simulează plăcerea. 

— Te înţeleg, răspund eu. 

— Uite, primeşte din partea mea cutiuţa aceasta. E un 
afrodisiac puternic. Nu îl vei mesteca în gură decât la femeia a 
doua sau la cea din urmă, dacă cumva ţi-e teamă că nu-i vei 
putea împlini dorinţele... şi îmi dădu o cutiuţă cu vreo jumătate 
de duzină de pastile, moi şi cleioase, ca rahatul „lokum”. 

— Fii prudent, mai zise „grefierul” - vorbeşte puţin şi nu te 
teme să minţi cât mai mult... 

— Voi face întocmai cum mă sfătuieşti... 

Apoi adaug: 

— Nu mi-ai putea îngădui să fac o baie ca să-mi dezmorţesc 
membrele martirizate de atâtea împachetări şi legări? 

— Da, pot. 

— Îmi vei da şi să mănânc? 

— Negreşit. Dar făgăduieşte-mi să-ţi aduci aminte de mine, 
dacă într-o zi te vei întoarce în patria ta. 

— Îţi jur! 

— Ştii că şi eu sunt din sângele Profetului? Dacă printre atâţia 
inşi răpuşi din ordinul emirului nostru s-ar fi întâmplat să scape 
câţiva prieteni care să-i facă şi lui vreun neajuns, află că eu aş 
comanda aici, mai bine decât toţi acei care s-au perindat pe la 
noi. 

Ghicesc că vicleanul turcmen se gândeşte la răzbunarea 
misiunilor asasinate. De aceea, îşi pune candidatura la funcţiile 
regale. 

Mă aplec şi-i spun în şoaptă: 

— Ştiu că va veni şi rândul tău... 

Aceste vorbe enigmatice îl mulţumesc. El bate de trei ori din 
palme. Patru paznici intră grăbiţi şi la o poruncă a lui mă duc 
până la bazinul ce l-am visat, îmi arunc îmbrăcămintea şi mă 
cufund în apă. Vreme de câteva minute mă bucur de binefacerile 
apei proaspete ce mă cuprinde cu mii de fiori. Oboseala dispare 
repede. Când ies, mi se întinde un ştergar cu care mă usuc şi 
apoi îmi iau hainele. 


— Haide acum să mănânci ceva, îmi zice Nesser Bey, care m-a 
aşteptat. 

Îl urmez. Intrăm în pavilion prin uşa din faţă şi mă trezesc 
înaintea unui samovar, alături de care se află o ceaşcă, dulceţuri 
şi prăjituri întinse pe o farfurie cizelată. Ca hrană, poate nu-i 
destul de întremătoare, dar sunt flămând şi dau cinstea cuvenită 
prăjiturilor, mai mult decât mediocre. Beau un fel de ceai 
necunoscut, de altfel cu gust plăcut, şi mă declar încântat de 
masă. 

— Haide... îmi zice omul, cu o sclipire şireată din ochi. 

Îl urmez. În odaia de alături se află o scară sculptată, în stil 
arab, ce duce la etajul de deasupra. 

— Poţi să te duci... 

Mă urc pe scară. 

El nu mă însoţeşte. Când ajung sus, îl mai aud strigându-mi: 

— Intră! 

Deschid uşa din faţă şi pătrund într-o încăpere pătrată. N-am 
vreme să privesc mai bine în jur, că uşa s-a şi închis. Vreau s-o 
deschid încă o dată ca să mai aud cuvintele atât de preţioase ale 
călăuzei mele. Zadarnic. Sunt în „camera încercărilor”. De-a 
lungul a doi din pereţi erau orânduite şiruri de laviţe, iar lipit de 
al treilea, un pat încăpător şi scund, acoperit cu blănuri, 
tronează scăldat în lumina dulce a două lămpi de modă veche. Al 
patrulea perete al odăii, sprijină o masă cu două scaune greoaie. 
Pe masă, un ulcior de smalţ verde, o farfurie şi două ceşti la fel. 
Am să scot dopul şi am să gust din conţinut. Trebuie să fie apă 
curată. 

Pe jos, un covor moale şi multicolor se aşterne în chip plăcut. 
Plafonul e decorat cu pătrăţele numeroase în arabescuri 
smălţuite. Nicio fereastră, însă la nivelul plafonului se văd 
câteva găuri dreptunghiulare ce nu pot fi ajunse şi care aerisesc 
încăperea. Mi-e sete. Mă folosesc de lichidul aflat în ulcior. Nu e 
apă; sper însă că nici otravă. Oricum, mi-am potolit setea. 

Acum aştept... Sunt sigur că într-un colţ, cam greu de ghicit, 
mă pândesc ochi iscoditori, ochi care nu mă vor părăsi toată 
noaptea. Dacă aş fi încredinţat că nu mă vede nimeni, m-aş fi 
culcat pe pat. Ah! Ce binefăcătoare e odihna când eşti lungit pe 
aceste blănuri! Dar de ce un instinct tainic îmi spune să-rămân 
demn, ca şi cum aş fi într-o cameră europeană şi trebuie să 


respect regulile civilizaţiei? 

Trec aşa vreo zece minute. Nu aştept nimic, chiar nimic şi de 
nicăieri. Într-un târziu, îmi pare că aud tropotul unui cal sau 
ceva asemănător. Apoi zgomotul încetează. Se mai curg unul, 
două minute. Cât de enervantă şi obositoare e această 
aşteptare! 

Alăturea de pat, acolo unde n-aş fi bănuit niciodată că fusese 
o intrare, tăblia unei uşi se înfige în întuneric. Nu văd nimic, 
însă mă scol din instinct. Aud un foşnet de mătase ca ţâşnit 
parcă din deschizătura ce se astupă fără zgomot. În urma ei se 
iveşte o femeie învăluită în mătăsuri strălucitoare, cu chipul 
ascuns sub voaluri şi ochi cu căutătură aspră, săgetătoare, ca ai 
unui bărbat întărâtat de mânie. 

Pe umeri i se răsfiră părul lung şi bogat, de culoarea aurului. 

lată, aşadar, fiinţa pe care va trebui s-o înduplec să mă ia de 
soţ. 

Şi mă gândesc că, în caz de nereuşită, o ţeapă mă aşteaptă... 

Ne cercetăm cu privirile amândoi: femeia cea frumoasă - aşa 
mi-o închipuiam cel puţin - şi eu. 

În cele din urmă fac un pas spre ea, apoi fără să pronunţ o 
vorbă, îi iau mâna şi-i înfior degetele cu o sărutare. 

Dânsa mă priveşte fără încetare. De aproape, căutătura ei e 
crudă, aproape sălbatică. li îndur din greu potopul de săgeți 
usturătoare. Acum şi-a retras mâna şi se îndreaptă spre pat cu 
pasul hotărât. 

O urmez supus, buimăcit. Cât de anevoie e să pătrunzi aceste 
suflete depărtate... Fără îndoială, poate pentru că sunt o fire 
prea sfioasă. Numai un prost, aflându-se într-o situaţie ca a mea, 
nu s-ar simţi şovăind în faţa chiar a celui mai neînsemnat dintre 
acte. 

De asemenea şi femeia pare că stă în cumpănă... 

În sfârşit, îşi leapădă vălul şi pot s-o privesc în voie. 

E frumoasă. Totuşi se observă urme pronunţate de ofilire în 
colţurile gurii şi în pomeţii obrajilor. Masca e curat 
europenească: un fel de amestec în care se întrec caracterele 
din sudul Franţei şi acelea de prin insulele mării Egee. E blondă, 
dar cu trăsăturile sculptate ale popoarelor de pe litoralul 
Mediteranei. Buze pline şi arcuite, nasul drept, fruntea înaltă. 
Se simte admirată şi simţământul meu estetic îi place, deoarece 


rămâne locului,  nemişcată, într-o atitudine destul de 
pretențioasă. Pare să mă întrebe: 

„Cum vrei să mă vezi?” 

De-acum îmi pare îmblânzită şi-i vorbesc în limba ei: 

— Eşti frumoasă ca nimeni alta şi nu sunt vrednic de atâtea 
haruri. Fie-ţi milă de admiratorul tău. 

Ea răspunde: 

— Nu ştii cum se admiră o femeie? 

Întrebarea mă pune pe gânduri. E o aluzie erotică şi trebuie 
să sar în sus, s-o silesc cu violenţa unui satir, sau ea visează un 
bărbat mai umilit, o purtare mai supusă? Nu ştiu şi nu 
îndrăznesc să fac o alegere, închipuindu-mi pe bună dreptate că 
orice greşeală sau stângăcie ar putea să-mi fie fatală. 

Murmur iară, pe acelaşi ton: 

— Eşti prea frumoasă. Nu mă pricep ce să-ţi spun şi nici cum 
să mă port... 

Ea râde. 

— Ştiam. Toţi bărbaţii sunteţi la fel. Voi priviţi femeia ca pe un 
lucru de nimic, când vorbiţi între voi, dar îndată ce vă aflaţi 
înaintea uneia singure, deveniți aidoma unor copii tremurând de 
frică şi parcă bătuţi... 

În sinea mea, râd şi eu: „Dacă n-aş simţi moartea atât de 
aproape, ţi-aş spulbera această deşertăciune. Am avut femei pe 
care tu nici nu ai merita să le descalţi”. 

Dar trebuie să păstrez această atitudine linguşitoare, cea mai 
nimerită deocamdată. În urmă, femeia îşi scoate una din cele 
şapte sau opt tunici ce o acoperă. Urmăresc cum bucăţile de 
mătase îi alunecă la picioare şi se încolăcesc pe jos. În sfârşit, o 
altă parte a costumului, apoi o a treia. La drept vorbind, nu m-aş 
pricepe cum se numesc toate acestea. Dar se iveşte cămaşa. E 
de mătase albă, prinsă sub bărbie cu o agrafă. O pafta se 
deschide apoi şi ceea ce numim decolteu se desface până la 
cingătoare. Mânecile sunt neobişnuit de largi, iar mijlocul e 
încins cu o fâşie albastră, tot de mătase. lartă-mă „mireasa” în 
cămaşă şi pantaloni! 

Zău, e aşa de elegantă această toaletă de femeie tătară sau 
turcmenă. Dar îi lipseşte intimitatea. Nu am curajul să ating cu 
mâna atâtea mătăsuri delicate, unduioase şi strălucitoare. 
Totuşi, dacă memoria mă mai ajută, ştiu că şeicul Neftzani îl 


sfătuieşte pe îndrăgostit să nu lase femeia încărcată cu 
podoabele ei, deoarece iubirea le vatămă şi ea nu iartă niciodată 
această jignire. Ce să fac? Timpul trece pe nesimţite. Dacă o las 
să se adâncească în pregătiri, în ce chip voi trezi în sufletul 
acestei frumuseți blonde dorinţa de-a deveni soţul ei? 

Mă aplec în genunchi înaintea ei şi-i desfac centura, a cărei 
cataramă e formată din două inele de aur filigranate. Ea nu se 
opune. Aşadar, sunt pe drumul cel bun. Pantalonul cade uşor în 
josul picioarelor fine, goale, în papuci de piele roşie. Nu i-a mai 
rămas decât cămaşa, care atârnă foarte jos, mai jos decât ar 
trebui. 

— Dumnezeule! Ce aer de licean încurcat trebuie să am!... Ca 
şi cum ar fi licee prin ţinuturile acestea sălbăticite! O cuprind 
drăgăstos de talie pe fiinţa căreia îi par un soţ fără cusur şi caut 
să-i dovedesc, printr-o înflăcărare prefăcută, entuziasmul 
pasiunii mele. 

Nu merge. Masca-i rămâne neclintită şi chiar un zâmbet uşor 
îi încreţeşte buza de sus. 

În concluzie, n-am apucat pe drumul cel bun. Să trecem arma 
pe umărul celălalt. Mă ridic şi uşor, îi scot umerii trandafirii din 
cămaşă, care acum alunecă la pământ. 

Iat-o goală. De astă dată mă simt parcă mai în largul meu. 
Depun o sărutare pe sânul drept, apoi pe cel stâng. Amândoi 
sunt greoi şi mult prea lăsaţi, însă curba lor e plăcută. 

Femeia nu se mişcă. Primeşte toate omagiile mele cu o 
nepăsare suverană. Totuşi, răceala aceasta nu poate să mă 
descurajeze. Plimb uşor mâinile pe pielea ei, cu duioşie, cu 
alintări de poet inspirat. De fapt, e sigur că această carne 
canonită de stofe şi parfumuri, mereu cufundată în apă, fragedă 
şi strălucitoare ca a atleţilor greci, are o dulceaţă la pipăit 
uimitoare. Cea mai fină piele din Europa, alături de ea, trebuie 
să fie nesuferită. Zău, începe să fie aţâţătoare această 
dezmierdare şăgalnică şi prelungită... 

Ea-mi zice, apăsat, cu un gest de regină ofensată: 

— Eşti lepros? 

O privesc înlemnit. Atunci, cu un alt gest de regină, arată 
costumul meu de explorator. 

— Nu cumva îţi închipui că am venit aici să cunosc atingerea 
degetelor tale? 


Ah! iată prostia supremă care mă va face s-o pierd pe această 
soţie de emir! Voisem s-o am goală, dar trebuia să însoțesc 
dorinţa mea cu o dezbrăcare paralelă. 

Găsesc în grabă răspunsul: 

— Aflându-mă înainte-ţi, nu doresc altceva decât să te aud 
poruncindu-mi, să te ascult vorbindu-mi mereu aşa... Mă voi 
dezbrăca... 

Ea răspunse în silă: 

— Afară numai dacă eşti diform sau prăpădit de slab... 

Îmi zic în sine: 

„Vipera!” 

Prin câteva mişcări repezi şi precise, sunt „la piele”. Acum, în 
faţa acelui corp alb ca laptele, cu forme pline şi curbe molatice, 
se înalţă statuia-mi de atlet occidental. Muşchii mei bine 
pronunţaţi joacă, sub învelişul pielii. Iubita mea viitoare mă 
măsoară din tălpi până în creştet. 

— Precum văd, nu ai niciun beteşug... 

În fraza aceasta a pus într-adins un gând pe care-l înţeleg 
destul de limpede. De-acum, iată femeia din tratatele arabe şi 
persane despre arta iubirii. Ştiu ce a vrut să spună... Şi, drept 
vorbind, nu sunt infirm, dar cu trei minute înainte chiar 
fusesem! Şi, dacă mi-ar fi venit în gând să mă dezbrac în acelaşi 
timp cu ea, i-ar fi părut mai puţin vrednic de disprețuit. lată 
unde m-a dus neprevederea. Simt în fiecare clipă că mă aşteaptă 
primejdii noi şi că merg în echilibru pe lama unui brici. 

Ştiu că femeii arabe nu-i place goliciunea. Cel mult, asta e un 
articol de lege în romanele intime sau în confidenţele călătorilor. 
Dar femeia din faţa mea mi s-a spus că are sânge european în 
vine. Fără îndoială că amintindu-i aceasta, ar fi un mijloc 
minunat de a o măguli. 

Îi şoptesc: 

— Eşti mai dulce decât toate femeile din ţara mea... 

Cursa a prins. 

— Aproape-aproape că şi eu sunt din ţara ta. Cu trei generaţii 
în urmă, strămoşul meu era un francez, care a venit să se 
statornicească aici şi s-a convertit. S-a însurat eu fiica unui emir 
şi eu îi semăn întrucâtva... 

O îmbrăţişez... 

— Nu mai sta în picioare... Vreau să te admir întinsă în pat... 


Ea se lungeşte supusă. O contemplu un minut. 

— Când cineva ca mine te vede, nu mai visează să te iubească, 
ci ar voi să fie tu însuţi, să se confunde cu tine. Dar abia dacă 
îndrăzneşte să te atingă... 

Îmi răspunse îngâmfată: 

— O ştiu... 

Dar eu în gând îmi zic: 

„Cine dracu” ţi-a spus-o, şopârlă înfumurată? Soţie de emir, tu 
îl vezi o singură dată pe an. Nu l-ai auzit nicicând lăudându-te ca 
mine, deoarece atunci, singura lui dorinţă este să-ţi ceară o 
sforţare drăgăstoasă, care de obicei ţi-e nesuferită şi pe care o 
dai cu atenţia grijulie a lucrătorului de fabrică.” 

Dar, bineînţeles, păstrez reflecţiile pentru mine însumi şi vin 
de mă aşez la picioarele ei. 

— Lasă-mă să te sărut, iubita mea! 

Ba consimte cu o seninătate în care nu e nici urmă de 
pasiune: 

— Pentru asta am şi venit. 

Vorbele acestea cad ca şi cum aş fi primit o palmă din senin, 
în vreme ce mă plimbam pe bulevardele Parisului. Din 
nenorocire, femeile din Asia nu se pricep în prefăcătorii. Aceasta 
de lângă mine are atâta siguranţă, că este o capodoperă, încât 
măgulirile mele n-o mişcă de fel. Dar a venit să afle ce m-aş 
pricepe să fac în calitate de îndrăgostit, destinat să cunoască 
toate fineţile tainice ale Orientului. 

Mă hotărăsc într-o jumătate de secundă. 

Trebuie s-o satisfac pe această îndrăgostită. 

Dar s-o fac fără nădejde şi economisindu-mi puterile, aşa că 
nu prea văd de ce-aş fi vesel. 

E adevărat că de mai multe ori când te temi mai grozav de un 
rău, îţi dai seama că păşeşti chiar pe drumul drept. Viaţa e plină 
de nemulțumiri dar şi de succese, toate venite pe neaşteptate. 

Poate că şi acum, când o socotesc ca pierdută această 
cucerire, eu o am în mână, aşa precum pescarul ţine peştele în 
undiţa din care el, zbătându-se încearcă zadarnic să mai scape. 

Prin urmare, mă silesc să dăruiesc plăcerea visată acestui 
corp voinic ce-şi aşteaptă mulţumirea cu o linişte de care mă 
înfior. Mai întâi, mă gândesc să am în vedere faptul psihologic 
dominant. Femeia aceasta ar fi venit să caute un ceas de plăcere 


în tovărăşia unui condamnat la moarte, fiindcă aşa ceva, pentru 
dânsa, e un prilej uşor şi lipsit de neajunsuri, atingând un alt 
bărbat decât un emir. De iubit însă, nu mă va iubi niciodată şi 
mă preţuieşte ca pe un fel de servitor şi nimic mai mult. 

La început, vrând-nevrând, cânt pe coarda nervilor acestei 
încântătoare blondine cu toată virtuozitatea mea pariziană. Dar 
nu văd manifestându-se nicio emoție. De bună seamă, educaţia 
sau dragostea în Asia, au dat sensibilităţii sale o formă cu care 
talentele mele nu se împacă. O văd ridicându-se într-un cot. 

— Ai obosit? 

Ghicesc rostul frazei. De cât timp se află aici? Trebuie să 
pornesc la înfăptuirea operei celei mari. 

Îi spun: 

— Mi-ar trebui o mie de ani să ador un corp caaltău... 

Începe să râdă nervos. 

— Credeam că voi ăştia... occidentalii, vă pricepeţi să 
prefaceţi o mie de ani în câteva minute. Pentru asta mă 
hotărâsem să cunosc felul tău de a iubi. Dar văd că... 

De astă dată am doborât-o. Vocea i se sugrumă şi fac să se 
înfioare acest corp frumos şi gras care tremură. Dinţii scrâşnesc 
şi o aud îngânând cuvinte fără şir. 

Într -un târziu mă întreabă: 

— Ai şi obosit? 

Acum, văd prea bine că va fi vorba de caznele lui Hercule. 
Fie! Oare n-a fost bine făcând pe neîndemânaticul, la început, ca 
să rezerv pentru la urmă actele menite să-mi aducă izbânda? 

Şi sunt nespus de fericit, constatând că şovăirile mele au fost, 
la urma urmei, cea mai mare din dibăcii. 

Acum mă silesc să dau plinătate delirului ce-a cuprins-o pe 
„femeia mea” - încep s-o numesc astfel în adâncul gândurilor. Şi 
mă las ca în viitoarea unui exerciţiu anevoios. Simt tresărirea 
năpraznică a fiorilor cum se strecoară prin şalele acestei 
corcituri asiatice. De astă dată trebuie s-o birui. Sunt salvat. 

Minutele sunt scurte. Fără îndoială că ceasul se apropie de 
sfârşit. Încă o sforţare şi preschimbăm această femeie într-o 
amantă vrăjită, legată cu plăcerea, aşa cum eram eu ieri, legat 
cu frânghii. 

Uşa prin care pătrunsesem acolo se deschide fără veste. O 
formă omenească se iveşte, grăind: 


— Allah este Dumnezeu! 

Smulgându-se îngrozită din braţele mele, femeia emirului se 
ridică goală şi răspunde: 

— Lăudat să fie! 

Uşa se închide la loc. Femeia MEA - dar... - se îmbracă la 
repezeală. Isprăvind, fără să mă mai privească, se îndreaptă 
spre uşa din faţa patului, o deschide şi... dispare. Aud un singur 
cuvânt care mă străpunge ca şi... 

Cuvântul acesta e: „ţeapa”. 

Mă aşez la piciorul patului, pe gânduri. 

Nu mai încape îndoială că a fost o încercare de ispitire care a 
dat greş. Mă mângâi, zicându-mi că trebuia să ştiu cum să mă 
port. De-acum, am să fiu mai puţin prefăcut. Oricum, am căzut 
parcă de sus. Dacă aş fi ştiut, nu făceam sforţări atât de 
istovitoare către sfârşitul acestui ceas cumplit, pentru rezultatul 
obţinut... 

Pornesc să sorb puţin din conţinutul ulciorului verde. E ceva 
plăcut. Haide, orice-ar fi, sunt încă în stare să mă ţin bine... 
Curajul nu l-am pierdut cu totul. 

Şi cuvântul acesta ce stăruie în minte printr-o înlănţuire de 
idei, îmi face efectul unui duş rece. La urma urmei, nu-i oare 
formula prin care în Franţa se deşteaptă condamnatul la moarte 
spre a i se da să înţeleagă că peste o jumătate de ceas va fi cu 
capul retezat? 

Uşa se deschide şi-l văd intrând pe Nesser Bey. „Grefierul” 
vine spre mine cu un aer compătimitor. 

— Aşa dar, n-ai aflat? 

Fac un semn de nepăsare. 

— Ea a spus aşa, dând raportul de felul cum te-ai purtat: „îi 
lipseşte totul spre a fi un bărbat.” 

Fraza mă impresionează: 

— Totul... Cam exagerează. 

„Grefierul” răspunde; 

— Văd şi eu, dar aşa a vorbit. Şi cealaltă care o să vină acum e 
înştiinţată... Fii tare! 

Şi plecă îngândurat. 
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ÎNCERCAREA 


2. ROŞCOVANA 


Abia se scurseră două minute şi o altă arătare, un fel de capră 
săltăreaţă, se ivi înainte-mi. Vioaie şi zburând încoace şi încolo, 
se repezi asupra mea, gângurind ca o păsărică. 

Să fiu drept. Parcă-mi place mai mult asta, decât măreţia 
imperială a celeilalte. Fără să aştepte vreun cuvânt, noua-mi 
tovarăşă, amantă, soţie sau gâde, îşi lepădă-întregul arsenal de 
stofe ce o acopereau. Lovitura fusese studiată: e goală, afară de 
pantalonaşul prins cu grijă în jurul taliei şi la glezne. Are părul 
roşu, un roşu aprins şi minunat. Fiindcă văd că-mi place, cum 
să-i dovedesc chiar o fărâmă de entuziasm? E adevărat, la urma 
urmei, că o femeie are darul pătrunderii. Blondina cu sânge 
amestecat a ghicit pesemne că nu fusesem mişcat decât în 
starea mea de condamnat, nu însă şi ca bărbat. De aceea, poate 
mă trimisese cu atâta mulţumire la supliciu. 

Noua venită e mică de statură şi copilăros de tânără: 
şaisprezece ani, cel mult. Sânii superbi, corpul scund şi mlădios, 
pântecele neted şi ciudat umbrit, are o faţă albă şi triunghiulară, 
cu o bărbie îngustă, cu gropiţe. Apoi, ochii viorii şi toată 
gingăşia mişcărilor ei mă face să recunosc că mi s-a oferit o 
iubită mai mult decât delicioasă. Sunt aproape sigur că ne vom 


înţelege. Îmi lipesc obrajii învăpăiaţi de corpul ei minunat. 
Numaidecât o văd înfiorându-se şi pornind pe un râs care mă 
zăpăceşte. 

De astă dată am să iubesc într-adevăr. Uitai de-a binelea - şi, 
negreşit că atitudinea aceasta era mai nimerită - uitai că o 
ameninţare grozavă apăsa deasupra capului meu. Mă aflam în 
intimitatea unei femei din Asia, simţitoare la tot ceea ce poate să 
mişte sufletul unei amante orientale. Nu aveam decât s-o las să- 
mi înfrângă atotputernicia, fără calcul sau gând ascuns. La urma 
urmei, ca să mă port sincer, trebuia să mă închipui în tovărăşia 
cele-i de-a treia candidată şi să-mi spun că refuzul acestei femei 
cu părul auriu însemna pentru mine moartea. i 

Cu asemenea planuri de viitor e greu de pornit la lucru. In 
anumite împrejurări multe prietene, în Franța, mi-au mărturisit, 
fără înconjur, că n-aş fi un amant mediocru. Dar ce-ar fi spus ele 
văzându-mă în decorul acelei camere a încercărilor, în palatul, 
emirului Seid Mhamed Rahim? 

Rămăsei ameţit şi-mi rememorai întreaga artă a iubirii. 

Invocai umbra lui Jacques Casanova de Seingalt, cerându-i 
ocrotire. Oricine ar fi cunoscut exact toate întâmplările mele n- 
ar fi avut nicio nevoie să citească „De figuris Veneris” a lui 
Charles Frederic Forberg şi toate lucrările de acest gen. Din 
când în când, mă ridicam să umblu, iar de teamă să nu şovăi 
cumva, înghiţeam câte o pastilă afrodisiacă luată de la 
protectorul meu, poate secretarul de stat al neomenosului emir, 
mai de grabă decât „grefier” sau amândouă la un loc. Cât despre 
partenera mea, vedeam cu plăcere că era încântată şi râdea 
neîntrerupt. Dealtminteri se învoia la toate capriciile mele, cu o 
bunăvoință rară, iar eu căutam să trag cât mai mult folos. In 
adevăr, am iubit-o un moment pentru această zburdălnicie 
voioasă, pentru-această aprindere şi pentru tot ceea ce-mi 
măgulea gusturile mele estetice, lăcomia după bibelouri 
feminine gingaşe, ardoarea mea pentru iubiri desfrânate şi 
acrobatice, căci îmi place tot ceea ce poate să facă din dragoste 
un joc original şi să transforme, înfrumuseţându-l, actul etern, 
banal şi de multe ori groaznic. La un moment dat, iubita cea 
nouă îmi ceru o oglindă. Nu aveam aşa ceva la mine şi nu-mi 
închipuiam că ar fi putut să fie în cameră, dar ea îmi arătă 
zâmbind spre un colţ; am găsit acolo o bucată de cristal oval 


înrămat într-un chenar sculptat, a cărui artă şi gingăşie m-a 
mişcat nespus de mult. 

— Mă găseşti cumva frumoasă? întrebă ea după un răstimp. 

— Nu ţi-am dovedit-o? răspunsei eu. 

Însă partenera mea holbă ochii la auzul acestor vorbe. 

— Nu mi-ai spus niciodată un cuvânt că sunt frumoasă! 
murmură ea cu vădită descurajare. 

Îi luai vorba, zâmbind cu duioşie: 

— Nu ţi-am dovedit prin sărutările şi îmbrăţişările mele că 
pentru mine, frumuseţea ta e cea mai încântătoare dintre 
pasiuni? 

Argumentul păru că n-o dumirise încă. 

— Nu! Nici n-am băgat de seamă că mă găseşti frumoasă. 

Mă repezii, spre ea, clocotind de mânie. 

— Eşti mai frumoasă decât însuşi soarele. Te asemeni cu tot 
ce e frumuseţe pe acest pământ. Dar restul nu e decât 
fragmente şi tu, tu ai totul. Tu eşti frumuseţea însăşi... 

— Părea că stă pe gânduri. 

— Mai îmbrăţişează-mă... rosti ea drept orice răspuns. Dar nu 
mai râdea ca până adineaori. 

Urmai să mă joc înainte cu corpul ei. 

Cu toată neliniştea ce mi-o pricinuise această convorbire 
stranie şi plină de ameninţări, îmi închipuisem, pe bună 
dreptate, că făcusem destul să vibreze acest corp frumos, 
trandafiriu şi sculptural, fibrele cele mai tainice şi amorţite până 
aci, pentru ca ele să-şi aducă aminte şi să-mi fie recunoscătoare. 
Puterile mi se sleiau. Îmi dam prea bine seama şi luasem 
ultimele pastile excitante, apoi căutai să procur femeii mele - 
eram sigur acum că asta nu mă va trimite în ţeapă! - ultimii fiori 
şi cei mai voluptoşi. 

Deodată o văd sculându-se, pare o clipă că-i ruşinată, şi 
începe să se îmbrace cu multă luare-aminte, fără a se mai 
sinchisi de mine... Pe urmă, îmi spuse îmbufnată: 

— Nu te iubesc! 

Sângele mi se domoli brusc şi fără îndoială că îngălbenisem, 
dar m-am ferit să-mi trădez gândul prin ceva. 

Favorita emirului aştepta un răspuns. Răceala mea o încurcă. 
Atunci, tot ea adause: 

— Tu nu ştii să iubeşti. Află, prin urmare, că peste două 


ceasuri vei fi tras În ţeapă... 

Şi continuă după o tăcere: 

— Dacă mi-ai fi cerut să te iubesc aşa cum vreau eu, aş fi 
înţeles că mă găseşti frumoasă. Acela care mânuieşte unelte ca 
un muncitor nepriceput, nu e în stare într-o asemenea 
împrejurare să aprecieze un lucru ales. Tu nu te gândeai la 
mine, ci la moarte, pe care te sileai s-o înlături, dezmierdându- 
mă. Ai crezut, nebune, că lucrurile acestea plicticoase şi 
complicate mi le dezvălui pentru întâia oară. Nu! Şi apoi, ce-are 
a face? Nu e decât un mijloc spre a dovedi unei femei că o 
iubeşti cu-adevărat pentru ea însăşi şi nu pentru tine, acela de a- 
i lăsa favoarea să te iubească, să se ofere, iar nu s-o cucereşti 
tu... Aşadar, peste câteva clipe ai să mori... 

Uşa scârţâi prelung, deschizându-se. 

Aceeaşi frază de adineaori îmi izbi auzul: 

— Allah e mare şi atotputernic! 

Partenera mea se repezi într-un colţ, către uşa pe unde venise 
şi pieri. 

Îmi simţeam corpul şi sufletul sleite. Eram pierdut, asta se 
vedea limpede de tot. Săvârşisem o greşeală de neiertat în 
desfătările mele cu această copilă prea instruită despre datoriile 
ei în iubire. 

Ceea ce-mi spusese era adevărat, pentru ea si poate şi pentru 
cealaltă care o precedase. Ar fi trebuit - nu mai încăpea îndoială 
- să le primesc: pe aceste femei întocmai ca un emir, culcat gol 
pe blănurile aşternute în pat şi să le las să caute să găsească 
iubirea dorită cu mine, după placul fiecăreia, fără să mă 
îngrijesc de aşa ceva. Aş fi putut atunci să descopăr ce aveau pe 
inimă şi să le vin mai bine într-ajutor. Judecând cu temei, 
adolescenta din urmă, roşcovana, se învoise la orice, însă fără 
pic de plăcere. Luasem drept un fel de mulţumire hohotele ei de 
râs nervos ce n-o părăsiseră tot timpul, dar tocmai aici fusese 
greşeala şi încă deplină. Mă înşelaseră apoi şi alte aparente 
căci, fără îndoială, avea o iscusinţă rară în simularea plăcerii. 
Blestemata diavoliţă, ea făcuse din mine o jucărie şi ultima 
nădejde ce-mi mai licărea în suflet se spulberase acum, din 
prostie şi oboseală. Puteam să mă consider muribund... 

Nesser Bey apăru din nou. Avea o mutră jalnică, de cioclu 
prefăcut. 


— Eşti un om mort! îmi zise el cu glasul pe jumătate, când se 
află lângă mine. 

Mă străduiesc să recapăt curaj. 

— Nu încă! răspunsei eu semeţ. 

— Aceea care-a ieşit acum din cameră, iată ce-a spus despre 
tine: „Nu ştie nimic. Îşi închipuie că iubirea e acelaşi lucru cu 
munca unui hamal. N-aş consimţi să iau un astfel de bărbat nici 
pentru împărăţia ruşilor!” 

Replicai jignit: 

— Totuşi am făcut-o să cunoască plăcerile cele mai 
desfătătoare din ţările noastre occidentale... 

„Grefierul” ridică din umeri. 

— Nu poţi să le înveţi nimic... La tine ceea ce pare delicat, 
preţios şi rar, la noi e ceva comun şi banal. Trebuie să foloseşti 
multă prudenţă, să înlături orice urmă de istovire, ba la o adică 
să te porţi eu ele asemenea unui soţ şi să le refuzi... 

Ridică un deget, întristat. 

— Ultima e cea mai înflăcărată din toate trei. Vei putea 
încerca s-o satisfaci? 

Răspunsei fără ocol: 

— Sunt prea slăbit şi mi-e teamă că la un moment dat puterile 
mă vor lăsa de-a binelea. 

— Mai ai pastilele pe care ţi le-am dat? 

— Aş! Le-am luat pe toate în timpul luptei cu „raşcovana”. 

— Toate?... dar eşti nebun?... Atunci, în ora aceasta înseamnă 
că ai fi gustat plăcerea de cel puţin şase sau şapte ori... 

— De opt ori. 

— Acum înţeleg că te-a prăpădit... Eşti terminat definitiv! 

Se sculă. 

— Mă duc să pregătesc ţeapa ca să nu mai fii nevoit să 
aştepţi. Îmi închipui că şi tu eşti dornic să se sfârşească odată. 

Acestea fiind zise, ieşi, lăsându-mă iarăşi singur. Băui restul 
limonadei şi mă întinsei în pat. 

Am adormit... 
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ÎNCERCAREA 


3. BRUNETA 


O voce ajunse până la urechile mele, o aud fără să o desluşesc 
bine, apoi murmurul straniu se întregeşte cu o atingere uşoară 
pe frunte. 

Deschid ochii. Oroare! A treia femeie a intrat tiptil, tocmai pe 
când aţipisem şi, după cum văd, mă priveşte supărată. 

Mă scol în pripă cu aerul zăpăcit şi cu gura coclită. 

Femeia glăsuieşte dulce, cadenţat, ca o muzică: 

— Mă aşteptai dormind! Trebuie să recunosc că ai mult curaj, 
când ştii că moartea se apropie. Dar eşti cam grosolan... 

Incep să înţeleg. 

— Mă socoteam nevrednic de d-ta! 

Ea râde şi mă întrerupe: 

— Nu. Minţi! Eşti obosit deoarece ai crezut că o seduci pe 
Fergiana, roşcovana, copleşind-o cu dragostea ta, fără să 
bănuieşti că ea nu are altă ţintă decât să petreacă o noapte... 

Resemnat şi dorind să sfârşesc în chipul cel mai demn, 
răspunsei: 

— Şi tu, la fel! 

E încă înfăşurată în mătăsurile-i - fără de număr şi păstrează 
vălul ce-i acoperă gura. Nu pot să ghicesc ce s-o fi petrecând în 


căpşorul acestei femei, pierdută în belşugul atâtor stofe 
colorate. Mâinile, de asemenea, îi sunt ascunse, astfel că nu văd 
decât fruntea înaltă şi netedă, cu doi ochi căprui, ce mă fixează 
fără să clipească. 

Începe iarăşi să vorbească: 

Poate că şi eu sunt tot la fel. Dar nu ţi-e îngăduit să fii mojic. 
Înţelegi? 

Încrucişez braţele, nepăsător. Zău, această nouă înfumurată 
mă plictiseşte şi parcă mă bate gândul s-o trimit să pască. Dar 
trebuie să-mi înăbuş necazul, şi-i zic în batjocură: 

— Ai venit să-mi ţii un discurs ori să afli ce ştiu să fac ca 
îndrăgostit şi poate ca soţ? 

— Am venit ca stăpână a destinului tău. N-ai dreptate 
exprimându-te cu îndărătnicia asta prea semeaţă a semenilor 
tăi. Judecă puţin, socoteşte. Ceea ce ni se pare rău, uneori se 
întoarce în bine şi de asemenea ceea ce credem că e bine se 
schimbă în rău. Ascultă-mă, trebuie să te pricepi în a măsura 
cuvintele şi a chibzui ideile. Nu spune nimic care-ar putea să-ţi 
aducă vreun neajuns. Mai ai un ceas ca să-ţi redobândeşti 
viaţa... 

Se exprimă cu o măreție stranie. Dacă în clipele acelea n-aş fi 
fost necăjit pentru atâta vigoare risipită în zadar cu roşcovana şi 
de zeflemelile acesteia de acum, m-aş fi stăpânit în mine, cu cât 
sexualitatea devenise mai neputincioasă. 

Aşa că, fără să-mi mai cumpănesc vorbele, răspunsei: 

— Crezi că bărbaţii din ţara mea se tem de moarte? 

Ea gângăvi: 

— Nu, o ştiu. Dar ce-are a face! Viaţa e singurul tău bun. De 
ce, asemenea unui copil supărat, parcă vrei s-o pierzi? 

Întinse o mână în aer. O mână lungă, subţire şi trandafirie. 

— Uite, n-aş vrea să te silesc să mă asculţi, dacă preferi să 
mori. Spune un singur cuvânt, oricare ar fi el, şi mă retrag. 
Atunci paznicii vor veni să te ia, căci ţeapa e gata. 

Mă privea cu asprime, cu pupilele învăpăiate şi atunci tăcui. 

O văd aprobându-mi tăcerea cu o mişcare din cap. În cele din 
urmă, zise: 

— Dezbracă-mă! 

Am păşit spre ea cu un fior de gheaţă în vârful degetelor. Mă 
simţeam asemenea omului aruncat din înălţimea turnului, care 


se învârteşte opt-zece secunde, în timpul cărora totuşi mintea 
poate să evoce o întreagă viziune şi să-l facă să mai guste odată 
nenorocirile trecute, prin care pătimise. 

Ace prinse pe o singură parte a unui cerc ţineau laolaltă o 
sumedenie de cute, unde mătăsurile şi ţesăturile cu ochiuri largi 
se amestecau în chip ciudat. Mă silii să le desprind pe toate cu 
luare-aminte. În curând am venit de hac unui soi de eşarfă 
albastră, apoi alteia roşie şi, în sfârşit, unei a treia, galbenă, pe 
care le aşezai lângă mine. Mai erau însă destule. Continuai 
îndeletnicirea aceasta de corsetieră a unui mare magazin, fără 
să spun o vorbă. În cele din urmă ajunsei la cămaşă şi pantalon. 
De jur-împrejurul gâtului, cămaşa avea o broderie roşie, de toată 
frumuseţea. 

— Urmează mai departe, mă îndemnă ea. 

Temându-mă să nu sfâşii acele albituri, peste măsură de fine, 
căutai să-i eliberez deocamdată braţele şi-o blestemam în gând 
pe această nebună care mă pusese să fac cea mai neghioabă 
dintre treburi. E adevărat însă, că în prezenţa unei femei 
aceasta era singura activitate de care mă simţeam în stare 
acum. 

În curând cămaşa ei se afla în mâinile mele. Văzui doi sâni cu 
sfârcurile rumene, rotunzi şi sănătoşi. Mă aplecai, uitând că 
acest gest îl mai împlinisem o dată, fără să-mi fi adus noroc, şi 
sărutai sfârcurile. 

Femeia râse. 

— Te pândeam. Dacă ai fi zăbovit sa împlineşti acest rit, te 
lăsăm în seama ţepei. Scoate ce-a mai rămas... 

— Desfăcui cu băgare de seamă centura pantalonului şi-l 
coborâi; atunci, femeia, ce nu-şi lepădase încă valul din jurul 
gurii, îmi puse mâna pe umăr. 

— Iată-te acum un bărbat adevărat! 

La trei minute după aceea, pe pat, ea mă poseda cu o putere, 
şi hotărâre ce-mi dovediră înţelepciunea „grefierului”, când îmi 
vorbise despre înflăcărarea acestei războinice a dragostei. Îşi 
lepădase acum şi voalul ce-o acoperea până sub cuta ochilor, 
apoi un fel de caschetă sub care i se ascundea părul. Valuri de 
şuviţe negre se răsfirau din belşug pe umerii ei, în vreme ce-i 
admiram faţa slabă şi aspră, uşor sulemenită, părându-mi uneori 
că venea de-a dreptul din Paris. Ochii lacomi şi învăpăiaţi purtau 


sprâncenele împreunate printr-o dungă neagră. Ştiam că în 
Turkestan aceasta însemnează aprindere nesăţioasă. 

Era ultima încercare. Toanele-mi rele dispăruseră, singura 
mea datorie acum era să mai încerc odată norocul. Cu toată 
sfârşeala că mă cuprinsese, luptai din răsputeri şi am reuşit - 
ajutat de o femeie care nu-mi primea dezmierdările râzând şi 
nici în silă - să nu par „neinspirat” înaintea ei! 

Ceasul trecu pe negândite. Ceremonia de adineauri se reînnoi 
şi, fără ca eu să fi rostit o vorbă, fără ca iubita mea numărul trei 
să-mi fi dat un cuvânt de speranţă, m-am trezit iarăşi singur în 
camera încercărilor. Eram zdrobit, abrutizat şi pătruns de o 
durere chinuitoare în măduva spinării, în acelaşi timp mă 
simţeam gol de orice voinţă şi orice dorinţă, chiar de aceea de-a 
mai trăi. 

Nesser Bey veni încă o dată, cu înfăţişarea îngrozitor de 
abătută. 

— Sărmane prieten... zise el cu o familiaritate căreia îi 
înţelegeam toată primejdia. De rândul acesta, eşti pierdut!... 

Mândru, în pragul nenorocirii, făcui un semn de nepăsare. 

— Cum de-ai putut să-mi nesocoteşti sfaturile până într-atâta? 

Nu răspunsei nimic. j 

— La urma urmei, eu ţi-am spus, nu-i aşa? Iți aminteşti? 

— Ei, da! Îmi amintesc... răspunsei râzând. Dar tu, în locul 
meu, ai fi făcut ceva mai bun? 

— Cred... sigur... Tu n-ai înţeles ce voiau aceste două femei... 

— Nu-mi mai vorbi nici de două, nici de trei, strigai eu 
înfuriat. Mai bine dă-mi nişte otravă ca să isprăvesc degrabă, 
astfel ca ţeapa să nu aibă parte decât de un cadavru. În schimb, 
îţi iscălesc o hârtie care te va pune la adăpost atunci când 
soldaţii din ţara mea vor veni să dea foc acestui cuib de tâlhari... 

„Grefierul” răspunse în şoaptă: 

— Negreşit, am otravă, şi-mi închipuiam că ai să-mi ceri. O am 
chiar la mine. Dar soarta ta e mai de plâns decât ai crede... 

— Ce mai e? am mormăit eu. 

— Tortura la care vei fi supus e din acelea care ma împiedică 
să-ţi dau otrava... 

— Aşa? - strigai eu în cele din urmă ca un scos din minţi - au 
mai uneltit încă ceva! Îţi atrag luarea aminte că mă voi apăra cu 
ultima deznădejde împotriva paznicilor voştri, în aşa fel ca să mă 


ucidă aici pe loc. Mâinile, precum vezi, mi-s libere şi vor avea de 
lucru cu mine. 

Nesser Bey înălţă din umeri. 

— Cred că eşti nebun! Asta nu te va împiedica să înduri 
supliciul la care eşti condamnat. Ce dracu, nu înţelegi că nu poţi 
să scapi de această pedeapsă? E mai mult decât cu putinţă! 

L-am privit cu răutate. Atunci el ridică un deget în aer. 

— Allah mi-e martor că am căutat să-ţi cruţ suferinţele ce te 
aşteaptă. Tu însă ai voit-o! 

O nelinişte nouă mocnea în mine. Fără îndoială că îmi vor da 
să beau opiu şi, peste câteva clipe, lipsit de orice apărare, voi fi 
dat pe mâna călăilor emirului. 

— Îmbracă-te, zise el, în sfârşit, şi vino fără să spui nimic. E 
mai bine aşa. 

— Nu! răspunsei eu cu îndârjire. Atât cât îmi rămâne încă 
puţină vigoare, am să mă apăr. Rămân aici. 

El murmură: 

— În cazul acesta, ţeapa va fi pentru diseară, căci dacă până 
într-o jumătate de ceas nu te vei afla lângă Bahadur, femeia ta, 
căsătoria nu se va împlini şi... 

L-am privit încremenit. 

— Da! Ai fost ales de către a treia femeie din noaptea asta. Şi 
ţi-o spun de un sfert de oră; nu e cel mai uşor dintre suplicii să 
aparţii unei lupoaice de soiul acesteia. Căci ea va face din tine o 
sluţenie de om, mai prăpădită, mai jalnică decât ar fi făcut 
teapa! 

* 

— S-a isprăvit deci aventura ta? 

— Precum vezi. 

— Da, văd cu plăcere că proorocirile „grefierului” tău nu s-au 
izbândit. 

— Nu! Am scăpat. Dar era o femeie grozavă. Trebuia un atlet 
ca s-o biruie în olimpiadele patului. 

— Ai avut-o multă vreme? 

— Şaisprezece luni am stat în mijlocul acelei lumi pierdute şi 
am căpătat din partea emirului făgăduiala de-a renunţa la goana 
lui împotriva misiunilor europenilor. Aceasta a şi contribuit ca 
mai târziu să fie scutit de neplăceri. 

Am fost ministrul lui de finanţe. Am trăit acolo atât de fericit, 


încât mi s-a întâmplat deseori, după înapoierea mea în ţară, să 
regret acel trai paşnic şi lipsit de griji, într-un sat pierdut din 
Deșertul Foamei. 

La drept vorbind, este un pustiu unde se mănâncă, chiar bine. 
Fără femeia mea, m-aş fi îngrăşat zdravăn... 

Bineînţeles, mă convertisem şi la mahomedanism. 

La vreo şaisprezece luni după aceste întâmplări, după cum ti- 
am spus, a izbucnit revoluţia, pusă la cale de un partid al 
buharilor. Cu o duzină de turcmeni din aceia care odinioară îmi 
omorâseră prietenii şi acum, fireşte, deveniseră credincioşii mei, 
am ajuns la Merv şi de acolo la ţărmul Caspicei. Apoi am pătruns 
în Persia... şi aventurile mele se sfârşiră... 

Zicând acestea, povestitorul peripeţiilor de mai sus aprinse o 
ţigară şi începu să fredoneze, dus pe gânduri: 

J'adore les brunes.’ 

Dar trebuia să aflu sfârşitul, acel sfârşit pe care îl ocolise 
parcă într-adins, astfel că nu-i dădui pace: 

— Şi femeia aceea turcmenă? 

— E aici. Am luat-o cu mine. Acum e soţia mea! 


SFÂRŞIT 


3 Iubesc brunetele. 


